যেসব বাবা সন্তানদের ছেড়ে চিরতরে চলে গিয়েছেন, সেসব বাবারা কেমন আছেন?
‘এখন কি তিনি পরাজিত? কেউ দ্যাখেনা একলা মানুষ
চিলেকোঠার মতো তিনি আকাশ দ্যাখেন,বাতাস দ্যাখেন’
আর তাদের সন্তানেরা-
সন্তানেরা পাখিই শুধু, শুধুই পাখি-বাবারা জানেন।
পাখির গায়ের পালকসম বাবারা তাদের ঘিরে থাকেন, অহর্নিশি
বাবার দুঃখে সন্তানেরা সকালবেলার শিশিরগুলি চোখে মেখে রোজই কাঁদে !
বাবারা যখন চামেলি নাকি চাঁপা এনে পরিয়ে দিতেন রাত্রিবেলা মায়ের খোঁপায়-
সেই চামেলি-চাঁপারা সব দিব্যি ফোটে থরে থরে, মায়ের খোঁপা শূন্য দেখে
সন্তানেরা কাঁদছে কেমন শিশির মেখে !
‘এখন কি তিনি পরাজিত? কেউ দ্যাখেনা একলা মানুষ
চিলেকোঠার মতো তিনি আকাশ দ্যাখেন,বাতাস দ্যাখেন’
বাবারা বুঝি ওপর থেকেও বুঝতে পারেন-
সকালবেলার শিশিরগুলি চোখে মেখে সন্তানেরা তাদের জন্য রোজই কাঁদে !

আবুল হাসানের এই কবিতা অনেকদিন খুজছিলাম পাপড়ি রহমানের জন্য আজ আবার দেখা পেলাম।