আমি তখন ক্লাস থ্রী পড়ি। আমাদের বাড়ির পাশে হিন্দু বাড়ি ছিল নাম শংকর সরকার। উনার দুই ছেলে এক মেয়ে । বড় ছেলে সুমন, তার ছোট রাজন এবং সব থেকে ছোট মেয়ের নাম অপেক্ষা। অনেক চেষ্টার এবং প্রতিক্ষার পর মেয়ে হয়েছে তাই নাম রাখছে অপেক্ষা। সুমন পড়ে ক্লাস ফাইভ, রাজন ফোর।... বাকিটুকু পড়ুন

কোথায় যেন দেখেছিলেম তোমায়? ???
কোথায়, ,,,,,কোথায়, ,,,,,,কোথায়? ??
হুমম, ,,,,মনে পড়েছে! শিরীষ বনের ধারে যে নদী আছে , সেইখানে, ,,নাইতে দেখেছিলেম তোমায় ।
খুব যে সুন্দরী তুমি, তা কিন্তু নয়! কিন্তু একটা আলগা চটক আছে তোমার মধ্যে ।
শিরীষ বনের ধারের ঘোলা নদীর জলে তোমার ভেজা শরীরে যখন শিরীষ গাছের ফাঁক দিয়ে রোদ... বাকিটুকু পড়ুন

পেরিয়ে এসেছো কুড়িটা বসন্ত ।
আজও কেমন অবোধ শিশুর মতোই চেয়ে থাকো আমার দিকে
বহুবার জিজ্ঞেস করেছি
কি দেখো অমন করে?
তুমি চুপ করেই থেকেছো নির্বোধের মতো!
আমার জীবনের ছাব্বিশ বসন্ত পেরিয়ে
তোমার সঙ্গে দেখা, ,,,,,
ছাব্বিশটা মোমবাতির আলো নিভিয়ে
আমি নব জীবনে পা রাখলাম!
বলতে পারো আরেক জন্ম হলো আমার, ,,
তোমার গান শুনতে... বাকিটুকু পড়ুন

আমি কি তোমায় খুব বিরক্ত করছি
বলে দিতে পারো তা আমায়
হয়তো আমার কোনো প্রয়োজন নেই
কেন লেগে থাকি একটা কোণায়
তুমি বলে দিতে পারো তা আমায়
চিঠি লিখবো না ঐ ঠিকানায়
আমারও তো মন ভাঙে
চোখে জল আসে
আর অভিমান আমারও তো হয়
অভিমান আমারও তো হয়
যদি এই মুঠো ভরা শিউলি ফুল
যদি এই খুলে রাখা কানের দুল
লক্ষ্মীটি... বাকিটুকু পড়ুন

আমার দু-চোখ আজ ভিজে যায়
কান্নায় নাকি মিথ্যে কোনো ভরসায়,
নিঃসঙ্গ আমি ফাঁকা রাস্তায়
কারা ভোট দিতে যায়,
আমাদের ভোট তবু তুমি পেতে চাও
প্রতিবার এইভাবে ঠিক লুটে নাও
মাছ-ভাত নয় আমাদের খেতে চাও..
আরো বেশি আরো দর কষা-কষি করে যাও
আমাদের বেচে দাও!
বাকিটুকু পড়ুন

আছে ক্লাস রুম, আছে চক
আছে টিচারের বকবক.
আছি আমি নিজের মনের অন্তরেই.
আছে বই এর ভিতর ভূত
আছে মোঘল আর রাজপুত
আছে গভীর দীর্ঘশ্বাস
আছে শিক্ষার পরিহাস
আছে ফেইল, আছে পাস
বিরক্তি বার মাস.
ওরা বড় হবে, চড়বে গাড়ি
আর আমি কাটবো ঘাস।
ছেড়ে দিন আমাকে, প্লিজ ছেড়ে দিন
আমি থাকবো না আর বেশী দিন।
(আমার প্রিয় একটি গানের লিরিক্স)
বাকিটুকু পড়ুন

মা কেন তুমি নিষেধ করলে
কেনই বা বললে রাজনীতি ভাল না
মা কেন তুমি বললে ঐটা শুধু রাজাদের নীতি।
দেখেছ মা কত কত প্রজা এখন রাজা
মা এখন তোমার বুকে শতকে সতের রাজা হচ্ছে
তোমার ছেলেতো এমন রাজা হতে চায়নি।
মা আমি তো ভেবে ছি্লাম
রাস্তায় টিফিন বাঁটি হাতে হেঁটে চলা তোমার মেয়েকে নিয়ে
তোমার বুকে খোলা... বাকিটুকু পড়ুন

'শ্রীচরণ কমলেষু,
আজ পর্যন্ত তোমাকে চিঠি লিখিনি। চিরদিন কাছেই পড়ে আছি-মুখের কথা অনেক শুনেছ, আমিও শুনেছি। চিঠি লেখবার মতো ফাঁকটুকু পাওয়া যায়নি।
আমি তোমাদের মেজো বউ। আজ এই 'গঙ্গারপাড়ে দাঁড়িয়ে' জানতে পেরেছি জগৎ এবং জগদীশ্বরের সঙ্গে আমার অন্য সম্বন্ধও আছে। তাই আজ সাহস করে এই চিঠিখানি লিখছি, এ তোমাদের মেজো বউয়ের চিঠি... বাকিটুকু পড়ুন

আমি অন্তঃপুরের মেয়ে,
চিনবে না আমাকে।
তোমার শেষ গল্পের বইটি পড়েছি,
শরৎবাবু,
“বাসি ফুলের মালা’।

তোমার নায়িকা এলোকেশীর মরণ-
দশা ধরেছিল
পঁয়ত্রিশ বছর বয়সে।
পঁচিশ বছর বয়সের সঙ্গে ছিল তার রেষারেষি,
দেখলেম তুমি মহদাশয় বটে–
জিতিয়ে দিলে তাকে।

নিজের কথা বলি।
বয়স আমার অল্প।
একজনের মন ছুঁয়েছিল
আমার এই কাঁচা বয়সের মায়া।
তাই জেনে পুলক লাগত আমার দেহে–
ভুলে গিয়েছিলেম, অত্যন্ত সাধারণ
মেয়ে আমি।
আমার মতো এমন আছে... বাকিটুকু পড়ুন

কে জানে কে তুই
রাত দিন তোকেই শুনি
স্বপ্নে শুধু তোকেই ছুঁই
ফেসবুক থেকে বেরিয়ে যেদিন এবুকে এলি
থমকে গিয়েছিল অতীতের ব্যর্থ প্রেমের পিছুটান
থমকে গিয়েছিল ট্রাফিক সিগন্যালে বেজে ওঠা রবিঠাকুরের গান
থমকে গিয়েছিল আরো অনেক কিছুই
কে জানে কে তুই
ছাড়লাম সব কালো তোরই কারণে
তোরই কারণে বন্য শহরটাকে অন্য লাগে
তোরই কারণে বোবা ডয়েরীটা ফিরে পেলো ভাষা
সে ভাষায়... বাকিটুকু পড়ুন

আমি কখন? কেনো? কীভাবে? জাহিদকে পছন্দ করে ফেলেছি বুঝিনি।পরিস্থিতি শান্ত রাখতে আর জাহিদের পাগলামি বন্ধ করতে ইন্ডিয়া যাওয়ার আগের দিন পর্যন্ত আমি জাহিদের সাথে দিনগুলো একসাথে কাটাই।বলা যায় প্রেমের প্রস্তাব ঝুলিয়ে রাখার মতো শুধুই ওর ভালো লাগা আর ভালোবাসার কথাগুলো শুনতাম।এই দিনগুলোতে একবারও আমি জাহিদকে বলিনি 'আমি তোমাকে ভালোবাসি'।জাহিদ এতোই... বাকিটুকু পড়ুন

এই অল্প সময়ে এই বজ্জাদ,চরিত্রহীন ছেলেটা আমার মনের অনেকটা জায়গা দখল করে ফেলে।কিন্তু তার জন্য ভালোবাসা নামক শব্দটা যেনো উচ্চারণ করাও 'পাপ' অথবা 'নরক'।বছরের পর বছর মানুষের পাশে থাকলেও নাকি তাকে চেনা যায় না,সেটা আমি মানি।তবে জাহিদের মধ্যে যে মনুষ্যত্ব বোধ অনেক বেশী তা আমি এই কিছুদিনে বুঝেছি।
কাজের মধ্যে তেমন... বাকিটুকু পড়ুন

বিকেল থেকে জ্বর ক্রমশ বাড়ছে।দিদি আমাকে জোড় করে দু লোকমা ভাত খাইয়ে দিলো।ব্যস! ওমনি বমি করে সব ফেলে দিলাম।শরীরটা ক্রমশ দুর্বল হচ্ছে।মায়ের সাথে দুপুরে কথা হয়েছে।আর কথা বলার মতো শক্তি নেই।বেশ কয়েকবার ফোন দেয়ার পর দিদি ফোন ধরতেই মা বুঝতে পেরে ফোন কেটে দেয়।দিদি 'হু হু' করে কান্না জুড়ে দেয়।আমি... বাকিটুকু পড়ুন

(লেখাটি আমার সেভ করা ছিল প্রকৃত লেখকের নাম মনে নেই কেউ যদি নাম জেনে থাকেন আমাকে দয়া করে জানিয়ে দিবেন)
দিদি,তোর দেবরের চরিত্র ভালো না।আজ আমার বুকে হাত দিয়ে বললো,"বেয়াইন সাব আপনার জ্বর এখনো কমে নি?"
দিদি ফিক করে হেসে বললো,জাহিদ একটু ওরকমই পূজা।বেশি ফাজলামি করে,তুই মনে কিছু করিস না।আমি দিদির দিকে... বাকিটুকু পড়ুন

ভালোবাসার মূল্য দিতে হলো জীবন দিয়ে!!!!

সাজানো কোন গল্প নয়। সিংগাপুরের একজন প্রবাসির ভালবাসার শেষ পরিনতির সত্যিকারের ঘটনা। মৃত্যুর ঘন্টাখানেক আগে দেয়া একজন সত্যিকার প্রেমিকের ফেইসবুকের শেষ স্টাটাস। পড়ে চোখের পানি ধরে রাখতে পারিনি। তাই হুবহু তার স্টাটাস তুলে ধরলাম

আমার জান,

আমার জিবনের শেষ কথাগুলো তোমাকে বলে যাওয়ার কোন মাধ্যম না পেয়ে... বাকিটুকু পড়ুন