চলো আবার অন্যমনস্ক দরোজা খুলে দেই
সেদিন কেমন দরোজা খোলার সঙ্গে সঙ্গে
তোমার ঘরের ভেতর থেকে
একরাশ লেবু গন্ধময় সৌরভ বেরিয়ে এসেছিল
মনে পড়ল এ সৌরভ আমিই তোমায় পঠিয়েছিলাম
তুমি সবে স্নান সেরে পাটভাঙা কাপড় পরেছ
আর আমি রাজ্যের উস্কুখুস্কু
ধুলোর আলোয় রাজকন্যা হয়ে গেছি
কোনো কথা না বলে আমি সোজা ঢুকে গেলাম তোমার স্নান ঘরে
মনে আছে? আরো একবার স্নান ঘরে ঢুকেছিলাম
সে রাতে কাড়া নাকাড়ার শব্দ ছিলনা তবে যুদ্ধ ছিল
সে রাতে শীতার্ত পাখিরা কাঁপতে কাঁপতে আগুনের খোঁজ করছিল
তবে আমাদের কোনো আশ্রয়ের কথা মনে পড়েনি
আমাদের কাছে আগুন ছিল
ধার্মিক তুমি পূজো করেছিলে অন্ধকারকে
আর আমি যজ্ঞ দিলাম আগুনকে
এসো তবে আর একবার রাতকে চুমু খাই...
২.১২.০৮