দয়ার সাগর শেষ দয়াটাও দেখালেন না। চন্দ্রভুক কবি চলে গেলেন অমাবস্যার রাতে-



ও কারিগর, দয়ার সাগর, ওগো দয়াময়

চান্নি পসর রাইতে যেন আমার মরণ হয়।



চান্নি পসর চান্নি পসর আহারে আলো ।।

কে বেসেছে কে বেসেছে তাহারে ভালো ... বাকিটুকু পড়ুন

জলরঙে হঠাৎ রঙ ছড়িয়ে পড়লে যেমন চমকে উঠি, বলি কি হলো- এখন আমার অনুভূতি অনেকটা সেরকম। আর হিমু আসবে না, আসবে না মিসির আলী, রূপা, নলিনীকান্ত, নান্দাইলের ইউনুস, বদি ভাই, শুভ্র, চাঁদের আলোয় পথ হারানো ৪ যুবক... বইমেলায় রাজা থাকবেন না.. অন্যদিনের স্টলে... একি সম্ভব? একি হলো। আগুনেরপরশমণি নিভে... বাকিটুকু পড়ুন

দুদিন ধরে বুয়েটের ঘটনা বুঝবার চেষ্টা করছি। কিন্তু কিছুই বুঝতে পারছি না।

বলা হচ্ছে অনিয়ম করে কম নম্বর প্রাপ্ত ব্যক্তিকে শিক্ষক হিসেবে নিয়োগ দেয়া হয়েছে। ভালো কথা, তাকে সরিয়ে দিলেই হয়। আন্দোলনকারীরা বলছেন, না তা হবে না। তিনি এখন আমাদের সমিতির সদস্য। পদত্যাগ করতে হবে নিয়োগদাতা ভিসিকে। মানে সমিতির সদস্য হলে... বাকিটুকু পড়ুন

৯০ এর দশকে যারা বিভিন্ন পত্রিকার পাঠক পাতায় লিখতেন তাদের বলছি-

আমাদের গেছে যেদিন একেবারেই কি গেছে- কিছুই কি নেই বাকি? আসুন না একবার সেই খোঁজ নিয়ে দেখি। হয়ত সেই আবেগভেজা মুহূর্তগুলো আর ফিরে আসবে না। বয়সের টান পড়েছে পেশীতে। রুটি-রুজির যুদ্ধে ত্রিশঙ্কু জীবন।

তাই বলে কি একদিন খোলা আকাশের নিচে বসা... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের গেছে যেদিন একেবারেই কি গেছে- কিছুই কি নেই বাকি? আসুন না একবার সেই খোঁজ নিয়ে দেখি। হয়ত সেই আবেগভেজা মুহূর্তগুলো আর ফিরে আসবে না। বয়সের টান পড়েছে পেশীতে। রুটি-রুজির যুদ্ধে ত্রিশঙ্কু জীবন।

তাই বলে কি একদিন খোলা আকাশের নিচে বসা যায় না? বিকেলের মিষ্টি বাতাসে বসে বন্ধুর সঙ্গে কিছুটা... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলোর বড়ো পাল্লার জানালার পাশে বসে বৃষ্টি দেখার সেই দিনগুলো ছিল অন্যরকম। তপ্ত মাটির বুকে প্রথম বৃষ্টির ফোঁটটা যখন পড়ত সোঁদা গন্ধে চারদিক উন্মাতাল হয়ে উঠত। একটা হালকা প্রশান্তি এসে সারা শরীরে বিলি কেটে যেত। তারপর ঝিরঝির থেকে ঝুমঝুম। দেখতে দেখতে নলি শাখের মাঠটা পুরো ডুবে যেত পানিতে। কলকে ফুলের... বাকিটুকু পড়ুন

কথায় কথায় রাস্তা অবরোধ করা, গাড়ি ভাঙা ব্যাপারটা আমার মোটেও পছন্দের নয়। হয়ত মাঠ পর্যায়ের কর্মী থাকায় এতো গাড়ি-ঘোড়া ভেঙেছি, রাস্তা অবরোধ করেছি- যে এখন ঘেন্না এসে গেছে। ক্ষেত্রবিশেষে অপরাধবোধও কাজ করে। জান-মালের ক্ষতি ঘটিয়ে দাবি আদায়ের পদ্ধতিটা কোন বিবেকবান মানুষ সমর্থন করতে পারে না। কিন্তু আমাদের ছাত্রসমাজের মধ্যে কেন... বাকিটুকু পড়ুন

মিছিল থেকে মিছিলে আজ

হারিয়ে যাওয়ার দিন

একাত্তরের আরব্ধ কাজ

এবার বুঝে নিন।



আমার ভাইয়ের রক্তে যার

হাত হয়েছে সিক্ত ... বাকিটুকু পড়ুন

এদেশে প্রতিনিয়ত অনেকগুলো ওয়ার্ল্ড রেকর্ড হচ্ছে। শুধু তথ্যগুলো সঠিক স্থানে গিয়ে পৌঁছোছে না বলে যোগ্যস্বীকৃতি পাচ্ছে না দেশ। সেদিন এমনই একটা অশ্র“তপূর্ব ঘটনা দেখলাম চট্টগ্রাম রেলওয়ে স্টেশনের কাউন্টারে।

রেলের টিকেট বিক্রি সাধারণত যাত্রার দশদিন আগে থেকে শুরু হয়। সে হিসেবে ১২ জানুয়ারির টিকেট সংগ্রহের জন্য গত ৩ তারখি সকাল সাড়ে দশটায়... বাকিটুকু পড়ুন

বাঘটা দাঁড়িয়ে আছে রাস্তার ওপর। ব্যস্ত রাস্তা। শাঁ শাঁ করে ছুটছে গাড়ি। তাই পেরুবার জো পাচ্ছে না।

সারা গায়ে ধুলোর পরত। জীর্ণ শরীর। বড়ো অসহায় হয়ে আছে বাঘটা।

গোল পাতা নেই। কেওড়ার বন নেই। নেই শাল-গামারির ঝোপ।

আছে শুধু বেনিয়ার লোলুপ দৃষ্টি। ভোগের অগ্ন্যুৎপাত। চারদিকে শুধু বিলবোর্ড আর বিলবোর্ড।

বিজ্ঞাপনের বনে বড়ো বিপন্ন বাঘ।

দৃশ্যটা... বাকিটুকু পড়ুন

১.

আমি যখন রেল পরিবারে আসি তখন নিজেকে রাজরাণীর মতো মনে হয়েছিল। পেল্লাই বাংলো বাড়ি। রাজকীয় গাড়ি। আর্দালি খানসামা। আর এখন যখন রেল ছেড়ে যাচ্ছি, মড়া বাড়ির মতো রিক্ত শূন্য রেল। রেলের এই দুরবস্থার জন্য নিজেদের দায় এড়াবার কোন সুযোগ নেই। এই গ্লানিটুকু মেনে নিয়েই বলছি, এখন যারা আছেন একটু চেষ্টা... বাকিটুকু পড়ুন

ইদানীং মোবাইলে ফেসবুক ঘাঁটতে ঘাঁটতে ছড়া লিখছি। স্রেফ সময় কাটানো আর কি। এরকম কটা এখানে দিলাম।

১.

সনদ আছে বলতে পারি

মানুষ আমি মন্দ না,

হাতে শুকনো রক্ত আছে

এমন তীব্র গন্ধ না। ... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মাঝে কিছু খবর আমাদের মুহূর্তের জন্য থমকে দেয়। গা-সওয়া বাস্তবতাটাকেই আবার নতুন করে ভাবিয়ে তোলে। পুনর্মূল্যায়নের তাগিদ দেয়। এমনই একটা খবর গত ১০ অক্টোবর প্রথম আলোয় ছাপা হয়: `তাঁদের বয়স ১৮ থেকে ২২ বছর। চলন্ত ট্রেনের ছাদের ওপর দিয়ে অস্বাভাবিক ক্ষিপ্রতায় দৌড়াতে পারেন তাঁরা। রাতের অন্ধকারে সুযোগ বুঝে গামছা... বাকিটুকু পড়ুন

আমরা যারা সরকারি চাকরি করে সৎ জীবনযাপনের চেষ্টা করি, তাদের মধ্যে একটা অহংবোধ কাজ করে। হয়ত বেতন কম পাই, জমা-স্থিতি নেই বললে চলে, তাতে কী বিপদ-আপদে পড়লে পুরো রাষ্ট্রই আমাদের পাশে এসে দাঁড়াবে। অতএব অর্থের জন্য কাঙালপণার কোন মানে নেই। তাই ছাত্রজীবনে পেছন সারির সহপাঠীটি যখন বহুজাতিক কোম্পানির চাকরির বদৌলতে... বাকিটুকু পড়ুন

একবছর পত্রিকায় চাকরি করেছিলাম। বিচিত্র সব অভিজ্ঞতা। মেঘ নাই বৃষ্টি নাই হঠাৎ জানালার কাঁচ ঘামতে শুরু করেছে, ব্যুরো চিফের চিৎকার, স্টোরি বানাও। দু’কাপ বৃষ্টি হয়েছে, ছ’চামচ বালু উড়েছে। চিৎকার। স্টোরি বানাও। মালগাড়ির পা হড়কেছে; দুটো ডাব্বা কাঁৎ। ফের চিৎকার। স্টোরি বানাওÑ।

আমরা মুচকি হেসে দুয়েকটা ফোন করি; তারপর দিব্যদর্শনের ওপর ভর... বাকিটুকু পড়ুন