আমি ধীরে ধীরে বোকা হয়ে যাচ্ছি-
বোকা কাক সেও আমাকে নিয়ে হাসাহাসি করে।
ছোট্ট ছেলেরাও খেলার ছলে কাদা ছুড়ে মারে।
চশমাটাও আজ নাকের উপর বসে থাকতে চায়না-
তাইতো তাকে খুলে বালিশের পাশে রেখে দিয়েছি!

আমার বউ বলে-
বয়স হয়েছেতো তাই,
এসব নিয়ে ভাবতে নেই।

আমি ধীরে ধীরে বোকা হয়ে যাচ্ছি-
পাড়ার পাগলও আমায় দেখে আড় চোখে তাকায়-
আর মিটি মিটি হাসে।
মশা, মাছি তারাও যখন তখন উড়ে এসে আমার গায়ে পড়ে।
আমাকে নিয়ে মেতে ওঠে বেদনার উল্লাসে।
আমি কি তা আর সইতে পারি!

আমি ধীরে ধীরে বোকা হয়ে যাচ্ছি,
জীবনের হিসাব নিকাশ যা কষে ছিলাম
সব আজ হারিয়ে ফেলতে শুরু করেছি।
আবার এক নতুন জীবনের হিসাব মেলাতে হবে!