একটা চিঠি বুকপকেটে নিয়ে মাড়িয়েছি
একটা শহরের অলি থেকে গলি
দেখা মিলে নি একটা চিঠির বাকসো।
চিঠি লিখি, আমিই ডাকপিয়ন
বুকপকেটে থেকে থেকে, ঘামের স্ট্যাম্পে জীর্ণ হয় চিঠির প্রতিটি ভাঁজ।
একটা চিঠির বাকসো মিলে নি
যেমন মিলে নি কখনও, হারিয়ে যাবার পর তোমার ঠিকানা।

আটপৌরে জীবনে নিজস্ব ঠাঁই নেই
তবুও সেই পুরনো যাযাবরখানায় ঝুলিয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

গ্রামে এখনো ম্যাটস না, শুধু শর্টকোর্স করেই ডাক্তার বনে যায় রাতারাতি। শুধু গ্রাম না, শহরের প্রান্তিক এলাকাগুলোতেও একই অবস্থা।

পাল্লা দিয়ে চলে মুড়ির মত এন্টিবায়োটিক গেলানোর। অশিক্ষিত রোগীও আবার বলে বেড়ায় অমুক ডাক্তারের ঔষধের অ্যাকশন ভালো, সাথে সাথে কাজ করে। প্রতিযোগিতা আরো বাড়ে কে বেশি অ্যাকশন শো করতে পারবে।

প্রেসক্রিপশন... বাকিটুকু পড়ুন

ধানমন্ডি ৩২ নম্বরের বঙ্গবন্ধুর বাড়িতে ভাঙচুর, আগুন দেয়াটা ছিল অতি উৎসুক জনতার একটা মারত্মক কাজ, তবে এটা স্বৈরাচার পতনের একটা কনসিকোয়েন্স। ঐতিহাসিক ভাবে দুটো কারণে এই কাজটা ছিলো মারাত্মক।

১। একটা জাতিকে শোষণের বিরুদ্ধে মাথা উঁচু করে একই জায়াগায় দাঁড় করানোতে বঙ্গবন্ধুর যে অবদান সেটা নিয়ে নতুন করে কিছু বলার নেই... বাকিটুকু পড়ুন

দেশে আজকের এমন পরিস্থিতি সৃষ্টি হবে এটা বুঝতে পেরেছেন বলেই, জাতির পিতা বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান বাকশাল চেয়েছিলেন।
তিনি ওই সময়েও চিন্তাধারায় ছিলেন অনেক এগিয়ে, যেটা তাঁর কালজয়ী হওয়ার অন্যতম স্বারক। বাকশাল না হঠালে আজকের এই পরিস্থিতি হতো না, মাননীয় প্রধানমন্ত্রীর হাতে ছাত্রজনতা এত রক্তের দাগ লাগাতে পারতো না। বাকিটুকু পড়ুন

সিস্টেমের পুতেরা কই?

১। যারা কিছু হইলেই বলতো - সিস্টেমের দোষ, সরকারও অসহায় সিস্টেমের কাছে।
২। কিছু হলেই - রাষ্ট্রের ঘাড়ে দোষ চাপাতো কিন্তু সরকারের দোষ বলতো না।
৩। বহুল প্রচলিত তত্ত্ব - মাননীয় প্রধানমন্ত্রীকে ভুল বুঝানো হচ্ছে।
৪। সিস্টেমের দোষ কিন্তু আম্মো ভাল!
৫। আরেকটা প্রোপাগাণ্ডা তত্ত্ব - বিকল্প নাই।
আসলে বিকল্প চান না।

এই সিস্টেমের... বাকিটুকু পড়ুন

বৃষ্টি নামে কালে অকালে
শুধু আধভেজা হয় না আরেকবার
হীম হয়ে যাওয়া আঙুলে আঙুলে
হয় না উষ্ণতার তালাশ!

আরেকবার আরেকবার করে অনেকবার
সন্ধ্যা আসুক
ধুলো উড়িয়ে ঠান্ডা হোক এই শহর
কোলাহল শূন্য হয়ে উঠুক নগরীর পিচঢালা পথ
শুধু থাকবে হাতে হাত পেঁচিয়ে
আমাদের দ্বৈত মিছিল।

তারপর যে কোন এক চা দোকানে
জুবুথবু হওয়া বুড়োর খবরাখবর নিতে নিতে নোনতা... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি আমি সময় কেউ কথা রাখে নি
তুমি আমি সময় কেউ আসি নি
সাক্ষী দিপীকা মোড়ের সেই চায়ের দোকান
এক কাপ চায়ের দাবি মিটেনি বাকিটুকু পড়ুন

বৈশ্বিক উষ্ণতার খবর রাখে সবাই
এই মনের উষ্ণতা কবে যে বেড়ে গেছে
সে খবর কি কেউ রাখে?

বৈশ্বিক কাঁপনের শংকা দিন দিন বেড়ে চলেছে
এই মনের প্রতিনিয়ত কাঁপন পুরোনো হচ্ছে
সে খবর কি কেউ রাখে?

অবাধ বাঁধের বাঁধাবাঁধিতে বেড়ে উঠছে ক্ষরার থাবা
এই মন একপাক্ষিক ভালবাসার বাঁধে
কবেই শুকিয়ে গেছে
সে খবর কি কেউ রাখে?

বসন্ত রঙের কোলাহলে মাতাল পিচঢালা... বাকিটুকু পড়ুন

চাইলেই এক বা একাধিক ফুলের মেলা
ছুঁইয়ে দেয়া হয়ে উঠে না, তোমার নরম আঙুলে।
ফুলের হাতে ফুল, কিভাবে দেয়া যায়?
ফুল কি পারবে তার চেয়েও বেশি কোমলতার স্পর্শ সইতে?

ভাব আর ফুলের আদান-প্রদান
দুটোই না হয় থাকুক স্থগিত
জয়ী হোক নীরব নিরীহ বিরহ-বিপ্লব। বাকিটুকু পড়ুন

জমে গেছে সহস্র করমর্দন
আর আলিঙ্গন
জমে যাচ্ছে আরো অনেক।
হাত ঘুটিয়ে চলার অভ্যাস নতুন বটে
মন ঘুটিয়ে চলার নয়।
অনন্ত কাল ধরে জমে চলেছে চুমুর প্রাচীর
ঘুটিয়ে শিরোনামহীন। বাকিটুকু পড়ুন

এইসব নির্লিপ্ততায় আমার অভ্যেস হয়ে গেছে
তুমি চাইলে দূর থেকে আরো দূরে যাও।
আমি দূরত্ব মাপি না
কাছে থেকেও মানুষ দূরে থাকে।

তুমি চাইলেই ভেঙে দিতে পারো
সিলিং এ ঝুলে থাকা মাকড়সার জাল
কিংবা এই মন।
মাকড়সা আর আমি, কেউই ভেঙে যাই না
পড়ে যাই, আবার উঠি
উঠে দাঁড়াতে হয়।
তোমার বিরক্তি আর আমার আসক্তি
চলে, চলুক সমান্তরালে।

তুমি চাইলে কাজে ডুবে... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের সময় ফুরিয়ে যায়, তুমি গেলেই।
অথচ আমার আরো সময় অলস পড়ে থাকে,
আমাদের হয় না।

আমাদের সময় ক্ষয়ে যায়
রোদে পালিয়ে যাওয়া
মাকড়সার জালে লেগে থাকা শিশিরের মতন।
রাত পাহারা শেষে, রোদ তাড়াই
পুড়ে যাওয়া মন নিয়ে ঘেমে উঠে শরীর।

আমাদের সময় হারিয়ে যায়
বাতাসে টুপ করে পড়ে যাওয়া
কচু পাতায় জমে থাকা পানির মতন
মিশে যায় মাটিতে।
আমি অপেক্ষায়... বাকিটুকু পড়ুন

আমদের কথা হয় না
কথা নেই অভিযোগে।
অথচ কথা থাকে না
ঘামহীন শ্রমিক হয়ে কথা বানিয়ে নিতে হয়।

আমাদের আকশে রোদের মাঝেও গোধূলির হাতছানি।
গোধূলির আকাশ জানে না দিন বা রাত
মিশে থাকে আলো ছায়ার সন্দেহ।
আমাদের থাকে শুধু না পাওয়ার হিসেব
আর অভিমান।

আমাদের আকাশে বৃষ্টি হয় না
রংধনুর রং নেই।
মেঘ জমে থাকে মানহীন অভিযোগে
অভিমান জমে... বাকিটুকু পড়ুন