আয়রা দুইজনের সাথেই যখন সমান অধিকার খাটাচ্ছিলো বা বলা চলে দুইজনের সাথে তার রিলেশন আর এই ব্যাপারটা আমি যখন বুঝতে পারি তখন আমি তাকে জিজ্ঞেস করলাম “বিরক্ত লাগে না?”

ও একটা মুচকি হাসি দিয়ে মাথা নেড়ে বললো “এই লাইনে বিরক্তের কোন বিষয় না, শুধু মাত্র একটু সতর্ক আর মাথা খাটালেয় হয়।... বাকিটুকু পড়ুন

আপনি কি আমার উপর বিরক্ত? বিরক্ত নিয়ে আমার সাথে সংসার করা ঠিক হচ্ছে? এতো বিরক্ত নিয়ে একসাথে থাকতেছেন, একসাথে খাচ্ছেন সব কি নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধে না? ইচ্ছার বিরুদ্ধে কেউ কিছু করে? এটা তো নিজের আত্মার মধ্যে দীর্ঘশ্বাস তৈরি করে, হতাশা তৈরি করে, আর জানেন তো এই দীর্ঘশ্বাস আর হতাশাই এক... বাকিটুকু পড়ুন

কোন কোন স্বামী স্ত্রীদের মধ্যে রাগ অভিমান বা ঝগড়া হলে ঝগড়ার এক পর্যায়ে স্ত্রী বলে “কালকেই আমার বাপের বাড়ি চলে যাবো।তোমার ভাত খাওয়ার আমার আর ইচ্ছা নেই। আমার সাথে আর যোগাযোগ রাখবা না।” কিন্তু আমার বেলায় ঘটনা এর বিপরীত। আমার বউ ঝগড়া বা রাগ অভিমান করলে বলে “এক মাস কোন... বাকিটুকু পড়ুন

এক

“দেখেন তো চোখে কি পড়েছে। চোখ মেলতে পারছি না। হঠাৎ চোখে কি পড়লো আমার?”

এই কথাটা বলার তার আগ পর্যন্ত আমি মেয়েটার নাম জানতাম না। জেনেছি একটু আগে যখন ওর বাবা ওর নাম ধরে ডাক দিয়ে বললো “প্রিতাশা মা, তুই তোর জুবাইদা আপার এখানে একটু থাক। আমি পাশের বাড়ির বরফ গুলো... বাকিটুকু পড়ুন

এক

আমার অত্যান্ত দুভার্গ্য যে আমার ফুফার আত্মহত্যাটা নিজের চোখে ধারণ করেছিলাম। আমার ফুফার আত্মহত্যার অন্যতম কারণ ছিল আমার ফুফু। ফুফার আত্মহত্যার দৃশ্যটা দেখে আমি অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলাম। আমরা থাকতাম, ঢাকার মোহাম্মদ পুরের নূরজাহান রোডে, চারতলা বিল্ডিং এর চতুর্থ তলায় ভাড়াটিয়া হিসেবে। আমার এখনো মনে আছে আমার বাবার পকেট থেকে দুইশ... বাকিটুকু পড়ুন

”শুনেন ন্যাকামো করাটাই হচ্ছে মেয়েদের জন্মগত অধিকার। ন্যাকামো করবেই মেয়েরা। তাইলে এটা নিয়ে কথা শুনতে হবে কেন? কেন বার বার বলবে এসব ন্যাকামো ছাড়ো। আপনিই বলেন তো ন্যাকামো মেয়েরা ছাড়তে পারে? এইটা মেয়েদের শিড়ায় শিড়ায় মিশে গেছে না? আরে মেয়েরা যদি ন্যাকামো না করে তাইলে তো মনে হয় এই মেয়ের... বাকিটুকু পড়ুন

বিয়ের দশ বছর পর যখন নিজের স্ত্রীর এক্সের কথা জানতে পারা যায় তখন নিজেকে শান্তনা দেওয়া যায় এই বলে যে, বিয়ের আগে এই রকম সম্পর্ক এই যুগে থাকতেই পারে। কিন্তু যখন নিজের স্ত্রীর এক্সে এর সাথে অন্তরঙ্গের ছবি স্বচক্ষে দেখা হয় তখন বিষয়টা খুব ভয়ংকর। তখন মাথার উপর... বাকিটুকু পড়ুন

এক

“তাহলে আপনি আমাকে সত্যি সত্যিই ডিভোর্স দিতে রাজি হলেন?” আমি মাথা নিচু করে থাকি। সমগ্র কথা গুলো দীবার কাছে যখন বললাম ও একটা বারও হা হুতাশ করলো না। অন্য রুমে চলে গিয়েছিল। আর এখন প্রায় পনেরো মিনিট পর এসে এই ব্যাপারে জানতে চাচ্ছে।আচ্ছা আমার কি তাকে আর কিছু বলার আছে?... বাকিটুকু পড়ুন

"তোকে আজকেই বিড়াল মারতে হবে বুঝছিস। কি পারবি তো?

কিসের বিড়াল, কোথাকার বিড়াল, কোন ধরনের বিড়াল। আমি বিড়াল মারতে যাব কোন দুঃখে? আমার এমন চুপ থাকা দেখে ও আবার বললো…

"বুকে সাহস রাখ। নার্ভাস হলে চলবে না। তোকে যে করেই হোক আজকে বিড়াল মারতেই হবে।” আমি একটু ঝিম মেরে ভাবলাম আসলে... বাকিটুকু পড়ুন

পাত্র দেখতে এসে একটা বিষয় খেয়াল করলাম ছেলে শুধু আমার দিকেই তাকিয়ে আছে। হয়তো মনে মনে ভাবছে মানুষ পাত্রী দেখতে যায় আর এই মেয়ে নিজে পাত্রী হয়ে পাত্র দেখতে আসছে ঘটনা বড়ই অদ্ভুত ব্যাপার। অবশ্য আমি কিছু মনে করছি না। উনার এই রকম ভাবাটা স্বাভাবিক। আমার দিকে তাকিয়েই সে প্রশ্ন... বাকিটুকু পড়ুন

আমি ফাইলটা নিয়ে ইভানার ডেস্কে যাব কি যাব না এটা নিয়ে একটু চিন্তা করতে লাগলাম। ও একটু রাগী আছে। ভাবলাম পিয়নকে দিয়ে ফাইলটা ওর টেবিলে পাঠিয়ে দেই। কিন্তু পরে তো সামনা সামনি হতেই হবে, সুতরাং না গিয়ে উপায়ও নেই। অবশ্য ফাইল গুলা তো আমাকেই বুঝিয়ে দিতে হবে কিভাবে তৈরি করেছি।
... বাকিটুকু পড়ুন

হোচট খেয়ে পরে গিয়ে উফ করে যখন একটা আওয়াজ করলাম আমার স্বামী আমার দিকে ফিরে কিছুক্ষন তাকিয়ে বললো “সাবধানে হাটবে নাহ? শাড়ি পরতে পারো না তারপরও শাড়ি পরেছো। বলেছি শাড়ি পরা লাগবে না। শুনেছো আমার কথা? শুনেছো?” আমি কি বলবো বুঝতে পারলাম না।এটাও বুঝতে পারলাম না আমার কি এখন বলা... বাকিটুকু পড়ুন

ছেলেটাকে বকা দেওয়ার কিছুক্ষন আগেও আমার মন ভালো ছিল। কিন্তু হঠাৎ করে এই ভাবে আমার ভিতরে খারাপ লাগা ছুয়ে যাবে ভাবতেও পারিনি। কিছুক্ষন আগে ভার্সিটিতে যাওয়ার জন্য আমি যখন বাসে উঠি ঠিক তখন আমি ছেলেটাকে দেখতে পাই সে দৌড়ে দৌড়ে আসছিল।এদিকে বাসটা ছেড়ে দেয়। দৌড়াতে দৌড়াতে কোন রকম বাসে উঠে।... বাকিটুকু পড়ুন

কখনোই আমার মাকে আমি ভালোবাসতাম না। বা অন্যভাবে বলা যায় এই মহিলাকে আমি যথেষ্ট ঘৃনা করি। ঘৃনা মানুষকে কোথায় নিয়ে পৌছায় সে ব্যাপারে আমি অজ্ঞত। মাঝে মাঝে অনুধাবন করি এই মহিলার নিকট আমার প্রতি কোন রকমের মায়া/ ভালোবাসা কাজ করে কিনা। যদিও করে থাকে সে বিষয়ে বিন্দু মাত্র একটা দীর্ঘশ্বাস... বাকিটুকু পড়ুন