একে একে সব গুলো কিউট কিউট মেয়ে গুলোর বিয়ে হয়ে যেতে লাগল...

আমি এই শহরের চারদেওয়ালে মাঝে বসে বসে শুনতে পেতাম ।।আমার কেন জানি ভয়াবহ মন খারাপ হয়ে গেলো ... কেমন জানি একটা শূন্যতা আমাকে গ্রাস করে নিলো !!

আমার মনে পড়ে গেল কানামাছি খেলতে গিয়ে চোখ বাধা সেই লাল টুক টুক মেয়েটার কথা,
আর যেই মেয়েটা প্রতিদিন জলপায় কুড়াতে আসত ,অংকের প্রাইভেটে কালো ফ্রেমের চশমাওয়ালা মেয়েটার কথা,আর সাইকেলিং করে যেই মেয়েটার পিছু পিছু যেতাম ।
সব গুলো মেয়ের কথা আমার একে একে মনে পড়তে লাগল । আমার ভয় হল ভীষণ রকমের কান্না আসতে লাগল ।আমি আমার আমি কে প্রশ্ন করতে লাগলাম, আমি তো তাদের “বর” হতে পারতাম
কিন্তু
আমার বিয়ের পাঞ্জাবী কই ?
আমার মুরাসা কই?
আমার মুখের রুমাল কই?
কথায় আমার ছোট্ট বেলার না বলতে পারা ভালবাসার মানুস গুলো ?

পরক্ষনে এক পশলা বৃষ্টি এসে হন হন করে আমাকে ভিজিয়ে দিল আর আমি ও ভিজে গেলাম আর দেখলাম পাশের বাসার ছাদে একটা মেয়ে ভিজে যাচ্ছে আমি ভিজে যাওয়া মেয়েটার প্রেমে পড়ে গেলাম । আমি চোখ ভরে থাকে দেখতে লাগলাম …..

এই ভাবে আমি দীর্ঘকাল প্রেমে পড়তে চায় ...একটা হৃদয় একবার নয় বার বার প্রেমে পরে ...