সেদিন তোমার নিরবতায় সম্মতি ছিলো
আমাকে যে ভালোবাসো না তার প্রমাণ ছিলো ৷
সেদিন তোমার চোখ মায়াহীন ছিলো,
মায়া কাটিয়ে চোখজোড়া বলছিলো মুক্তি দাও আমাকে ৷
আমি দিয়েছি মুক্তি;
যা আমার নয় তাকে শেকল পরিয়ে কি লাভ?
সেদিন তুমি শুধু একটা সম্পর্ককে ভাঙ্গোনি,
তার সাথে মাটিচাপা দিয়েছো অজস্র অনুভূতি ৷
তোমার শত সহস্র কবিতার কোথাও
এতটুকু ঠাঁই দাও নি সেদিন ৷
তোমার সবটুকু জুড়ে তো আমার থাকবার কথা ছিলো,
তোমার খোলা জানালার দমকা হাওয়াটা তো
আমার হবার কথা ছিলো,
তোমার চোখের মলিন সরলতা তো
আমার হবার কথা ছিলো ৷
কিন্তু তুমি পারোনি পুরোটা দিতে ৷
তবে দিয়েছো, কিছুটা ভালোবাসা আর কিছুটা অবিশ্বাস ৷
এক সুতোয় বেঁধেছিলে ভালোবাসা আর
অবিশ্বাসের বাঁধন ৷
যা একসময় ছেড়বারই ছিলো ৷
তবে যেদিন সেই কিছুটা ভালোবাসাও
মিথ্যে করে চলে গেলে ৷
সেদিনই বুঝেছি, কাউকে ভালোবাসলে
পুরোটা বাসতে নেই, কিছুটা রেখে দিতে হয়;
পরের আঘাতগুলো সামাল দেবার জন্য ৷