সময় বদলে যায়,
কিছু জিনিস অপরিবর্তিত থেকে যায়,
আর কিছু জিনিস সম্পূর্ণ রূপে বদলে যায়।

যেমন আমার রক্ত,
সময়ের সাথে সাথে বদলে গেছে,
কেন যেন আর আগের মতো নেই।

খুব শক্তিশালী হয়ে উঠেছে,
আগে সে বহন করতো নরম কোমল নিউট্রেশন,
আমাকে বাছিয়ে রাখার জন্য বহন করতো অক্সিজেন।

একটু ত্বক কেটে গেলে ফিনকি দিয়ে রক্ত বাইরে বেরিয়ে আসতো,
যা আজ রক্তশিরা কেটে দিলেও বাইরে বেরিয়ে আসতে চায় না।

আজ সে আমাকে বাছিয়ে রাখার জন্য বহন করে উচ্চমাত্রায় এলকোহল,
রাতে বহন করে অতিমাত্রার সিডেটিভ।

অল্প বৃষ্টিতে ভিজলে আমার রক্তের তাপমাত্রা প্রচন্ড রকম বেড়ে যেতো,
আজ স্বাভাবিক তাপমাত্রারো নিচে বসবাস করে।

বাবা অথবা শিক্ষকের সামনে পড়লে রক্তের চাপ দ্বিগুণ হয়ে যেত,
এখন মনে হয় বুলেট, সায়ানাইড অথবা হেমলকের সামনেও রক্তের চাপ অনুভব করি না।

রক্তের প্রতিটা কণা আজ শক্তিশালী ম্যাগনেটের মতো আলাদা আলাদা বিপরীত মুখি অস্তিত্ব ঘোষণা করে।
প্রত্যেকটা রক্তকণা এক একটা ব্লাড সিস্টেম।

তাদের সহনশীল ক্ষমতা আরো অনেক বেড়ে গেছে।
আমি জানিনা সময়ের সাথে সাথে কেন আমার রক্তের পরিবর্তন শুরু হয়েছে।