মধ্যবয়স্ক বুড়ো,
কপালে তিনটে বলিরেখা পড়েছে,
পাতিলের মত ভুড়ি ঝুলে আছে,
হাতের কড়েগুলো শক্ত হয়ে গ্যাছে,
না ! যেমনটা ভাবছো ওমনটা না,
ভারী পরিশ্রমের ফলে নয়,
ওটা হয়েছে ভারী বাজারের ব্যাগ টেনে টেনে,
সস্তা গজ কাপড় দিয়ে বানানো
একটি ফরমাল প্যান্ট,পুরানো সু এর সোলে
তালি মারা,সাদা শার্টটি অফ হোয়াইট রং এর
হয়ে গ্যাছে,কলারে জমেছে পারিশ্রমিক,
সরকারী অফিসের এক কোণে,একটি টেবিলে
কম্পিউটারে মুখ গুজে কাজ করছে সে,
এই বুড়োটা আজ মৃত,
না ! যেমনটা ভাবছো ওমনটা না,
আত্মিকভাবে মৃত,
টেবিলের ডান পাশে রাখা টেলিফোনটি
বেজে চলেছে,
বিবাহিতা স্ত্রীর কল,
তার স্ত্রীর কর্কশ কন্ঠের মতই চিল্লাচ্ছে ওটি,
দুটো বাচ্চা পয়দা করেছে সে এই ক বছরে,
তারও কয়েক শতাব্দী পূর্বে,সে অন্যকিছু পয়দা
করতো,
কী জানো?
কবিতা..................
একদা এক দেশে এক রাজা ছিলো............
এই লাইনটির মতই সেসব ইতিহাস এখন,
একসময় তার কলমে ক্ষতবিক্ষত হতো
শত্রুর ঘাঁটি,নজরুলের মতই সে জাগতো
খোদার আসন আরশ ছেঁদিয়া,জীবনানন্দের
মতই বনলতা সেনকে প্রেমিকা হিশেবে চেয়েছিলো,
এখন সেসব গোলাবারুদ কোথায় কোন গোডাউনে
কেমন আছে,সে খবর কেউ জানেনা,
কোনো স্বপ্নই বাস্তব হয়নি,যা বাস্তব হয়েছে
তা হচ্ছে গতানুগতিক মানুষের দুঃস্বপ্ন ....................