বিছানা ছেড়ে উঠে পড়ি সকাল ৯.১০ মিনিটে, ১০ টার ভেতরে কাজে রওনা করি, ১২ টায় কাজ শুরু করি। রাত ৯ টা পর্যন্ত কাজ করি। ১১ টায় বাসায় ফিরি।বাথটাবে শুয়ে থাকি ১২ টা পর্যন্ত। ১২.৩০ মিনিটের মধ্যে খাওয়া শেষ করি। ১.৩০ পর্যন্ত কম্পিউটারে বসি- পেপার পড়ি, একে ওকে ইমেল করি, এই সাইট ঐ সাইট...! রাত ২ টার ভেতরে বিছানায়। গুনের কবিতার বইটা হাতে নিই, নাড়াচাড়া করি। কোন দিন ঘুম আসে, কোন কোন দিন সারাটা রাত এপাশ ওপাশ করি। আবার সকাল ৯.১০ মিনিট, ১০ টার ভেতরে কাজে যাওয়া শুরু......!!

মাঝে মাঝে ট্রেনে যাবার পথে মা কে ফোন দেই- তোমরা কেমন আছো মা? আমি ভালো; কোনদিন বোনকে, কোনদিন অন্য কাউকে। বন্ধুরা মাঝে মাঝে sms করে 'পারলে ফোন দে' যদি পারি দেই, না পারলে না........

ফেরার পথে ক্লান্ত- মনে মনে ভাবি- তোকে লিখনি অনেক দিন, নতুন কিছু লেখাও হয়নি, নিজের একটা পার্সপোট সাইজের ছবি তুলতে হবে, মামাকে sms করতে হবে, বিছানার চাদরটা ধুতে হবে, ঘরে হোবার মারতে হবে, লাইব্রেরী থেকে কিছু বই আনতে হবে, Run The Risk এর মেয়েটাকে অনেক দিন ইমেল করিন; একটা ভাংচুর মেল দিতে হবে ওকে, এইবার যেদিন অফডে হিমু টা কে নিয়ে কোথাও ঘুরতে যাবো- শেক্সপিয়ারের বাড়িটা যেন কোথায়?

মাঝে মাঝে ঘুমিয়ে পড়ি ট্রেনে ফিরবার পথে, স্টেশন ছেড়ে যায়, বিরক্ত হই নিজের উপর, ফিরতে দেরি হয়। তারপর বাথটাব....!!

অফডের দিন বিছানা ছেড়ে উঠতে দেরি হয়- বাজারে যাই, এটা কিনি, ওটা কিনি, পিয়াজ, গরুর মাংস, মৃগেল মাছ... রান্না করি, খাই, বিছানায় যাই, গুনের কবিতার বইটা নিয়ে নাড়াচাড়া করি। কোন দিন ঘুম আসে, কোন কোন দিন সারা রাত এপাশ ওপাশ ...... আবার ৯.১০ মিনিটে...... ১০ টার মধ্যে.... শেক্সপিয়ারের বাড়িটা যেন কোথায়........
................. এই তো আমি।