মানুষেরা রেল ধরে হাঁটে
মন তার আঁকাবাঁকা পথ।
কত পথ একা হেঁটে
হাতে পায় মাটির আভাস?
কত পথ ফেলে এসে মানুষ তাকায়?
কোন ক্লাসে উঠে গেলে হারায় শৈশব?
কতটুকু না হলে চেনে না জিলেট র‍্যাজর?
কত বড় হলে জাগে অপমানবোধ
বাপ বলে নিমকহারাম?
কত বড় হলে সে একলা ঘুমাতে পারে
লুকিয়ে লুকিয়ে দেখে কাত্তিকে কুকুরের প্রেম?
কত পথ বলো সে হেঁটেছে অতীত
ভুলে যেতে কিলবিলে দিন?
আর কত কাছে গেলে তুমি বলো আরেকটু প্লিজ
আর কত ভুলে তুমি মানুষ ভালোবাসো?

মানুষেরা হাঁটে। এসে গেলে চলন্ত ট্রেন
হঠাৎ সে টের পায় মানুষেরা ট্রেন দেখে থামে।