সত্যি বলছি একবার বহুবার
বলছি জ্যোৎস্না ঘন রাত পেরিয়ে-
একা যন্ত্রনায়, সাদা কাগজে
ডুকরে কেঁদে কেঁদে ।

ভনিতা নেই জাগরণে নিশিকাল
কাজল-প্রায় কালি জমেছে
রাত জাগা পাখি, পাড়ার প্রহরি
পাগল করে ছেড়েছে বার কয়েক,
হাসনাহেনা, রজনীগন্ধার সৌরভে
মাতাল করে ছেড়েছে-
ধ্যান ভেঙ্গেছে কতবার অদৃশ্য
পায়ের নিখুত শব্দ শুনে ।

সত্যি বলছি এ বিলাপ জুড়ে
কেউ নেই; আর কেউ নেই
কোন কারণে ছেদ পরে মগ্নতায়
সেতো তোমার অট্টহাসির বলে ।।