ফিকে হয়ে যাওয়া ভাষার গল্প
কলমের নিবটা রেডি হয়ে আছে। মারকারি বাতি থেকে একটা ফ্যাকাশে আলো এসে কলমের নিবটার ছায়া ফেলছে আমার ময়লা রঙের ডায়রির পাতার উপর। সেই ছায়াটা দেখে কলমের নিবকে আমার মিলিটারির বন্দুকের মতো লাগছে। এই প্রথমবারের মতো সে ব্যবহৃত হবে। এই ব্যবহারটুকুর জন্য তাকে কত শত বৈজ্ঞানিক, প্রায়োগিক ক্রিয়া-বিক্রিয়ার মধ্য দিয়ে যেতে... বাকিটুকু পড়ুন