হঠাৎ দেখা হলেই বলতে পারো, “ভুলে গেছি।”

সে আমিও, কতোদিন আগের জোছনার গান
এখনো মনে রেখে দিয়েছি ভাবলে ভুল হবে…

এই ভজঘটে শহর, শহরের যানজটগুলোর ফাঁকে
আটকে পড়া সোডিয়াম ল্যাম্পের মতন শুধু
আমাদের ভাঙাচোরা মনগুলো ঝুলে আছে।

মাঝে মাঝে শহরেরও তো ভীষণ মন খারাপ হয়
মাঝে মাঝে তারও তো দেখতে ইচ্ছে করে
পিচঢালা রাস্তায় কুয়াশার ফোঁটা ফোঁটা রঙ…

হেমন্ত আসার আগে আগে তাই শহরকর্মীরা
জায়গায় জায়গায় লাইট ঠিক করে,
কর্মক্লান্ত দিনের শেষে সোডিয়াম ল্যাম্প জ্বলে উঠুক!

শহরের মতন আমাদেরও তো মনে পড়ে যায়
এই হাতে হাত ছিলো, সোনারঙ সকাল ছিলো
ঠোঁটফাটা কোনো কোনো হেমন্ত আমরাও পার করেছি…

জোছনার রাতে তোমার চোখও ছলছল ছিলো
পিচঢালা শহরে ফোঁটা ফোঁটা ক্লান্ত কুয়াশার মতো,
তারপর আমরা ভুলে গেছি এইখানে শীত আসে…

আজকাল মাঝে মাঝে তোমার ছলোছলো চোখ
দেখতে ইচ্ছে করে। শহরেরও তো ইচ্ছে হয়--
হেমন্ত আসুক, রাত জেগে কুয়াশা দেখা যাবে!


১৩ নভেম্বর, ’১৪ । কার্তিকের দুপুর।
২ নং গেইট, চট্টগ্রাম।