অরিত্রি ,
আজকাল শত শত জানালায় কত অজস্র অচেনা চোখ
আমায় দেখে রোজ
কংক্রিট শহরের দুর্ভেদ্য গ্রিলের ফাকে সেসব মায়াহীন প্রতিটি চোখে আমি তাকাই
শুধু কি তাই ! এ শহরের অলি গলি রাজপথ
বাস, ট্রাক ,লঞ্চ ,ষ্টীমার ,ট্রেন,রিকশা ,বডবডি ,নছিমন
স্কুল ,কলেজ ,মাদ্রাসা ,বিশ্ববিদ্যালয়
মসজিদ ,মন্দির ,গির্জা,প্যাগোডা সব
সব স্থানে শিশু ,কিশোরী ,যুবতী ,মধ্যবয়স্কা ,বয়োবৃদ্ধা সকলের চোখে ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকি
ধর্মীয় নিষেধাজ্ঞা পায়ে ঢলে ,
প্রতিটি চোখের তারায় আমি আমার অবয়ব খুঁজে ফিরি যেমন
তোমার চোখে দেখা যেত …
জানো ,এই বঙ্গীয় বদ্বীপে কোন রমণীর চোখের সাথে তোমার চোখের কিঞ্চিত মিল পাইনি
কোন চোখে খুঁজে পাইনি ‘আমি’ …
পাইনি তিনতলার ছোট্ট ব্যালকনি হতে চেয়ে থাকা চোখ দুটি
কোথায় তুমি ? আমি কি তবে কর্কট ক্রান্তি রেখা ধরে ধরে তোমায় খুঁজবো ?
অরিত্রি
তোমায় খুঁজতে খুঁজতে অশান্ত হলে পরিচিত জলের সন্ধান করি
ঠিক তোমার ভেজা চুল বেয়ে ফোটায় ফোটায় ঝরা জলের মতন ,
ভারী বর্ষণে ভেসে যাওয়া সন্ধায় খুঁজে পাওয়া অমীমাংসিত জলের মতন,
ঠিক তোমার চোখে ছলছল করা জলের মতন পরিচিত
ফোঁটাখানিক জল খুঁজে পাই আঙ্গুলের ডগায়
সে জলে পদ্মগর্ভ দেখে পুনঃউদ্যমে ছুটে ফেরে গোখরা
তোমায় খুঁজে পেলে ঠোঁটের পেটে লেপটে দেব সে আঙ্গুলের ডগা ।