শতাব্দীকাল হয়ে গেল আমার
প্রাচীর ঘেরা-বদ্ধ এ নগরীতে বসবাস
সারি সারি বহুতল আবাসন গুলোয়
আটকে আছে
এগারো হাজার জীবন্ত নরকঙ্কাল
আর কয়েকশো মানব রোবট।
নরকঙ্কাল নয়, আসলে এগুলো এক-একটি গরু
এ নগরীতে প্রবেশেই যাদের বেচাকেনার শুরু।
সুদী মহাজনের মতোই পরজীবি
এখানকার প্রতিটি রোবট।
আইন এখানে অর্থহীন; মৎসন্যায় চলে।
প্রতিটি মূহুর্তে দূষিত হতে থাকে এ নগরী
এগারো হাজারের দীর্ঘশ্বাসে।
এখানকার বাতাসে
অক্সিজেনের চেয়েও হাহাকার বেশী,
এখানে ভোরের আগেই ভোর হয়-
বিকেলের আগেই নামে সন্ধ্যা,
বদ্ধ আবাসনে ফিরতে হয় সবাইকে।
প্রাণহীন, প্রেমহীন এ নগরে
থাকার কোন যুক্তি নেই
তবুও মুক্তি নেই আমার,
আছে শুধু একদলা ঘৃণা।