ভাষার কিছু সীমাবদ্ধতা থাকে। মানবমনের অনুভূতি প্রকাশের মাধ্যম হিসেবে ভাষা যেমনি অদ্বিতীয় তেমনি কিছু কিছু ক্ষেত্রে ভাষাই অনুভূতি প্রকাশের প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়ায়। এর একটি সরল উদাহরন হল, প্রেমিক যেমন প্রেমিকাকে বলে থাকে “তোমাকে আমি কত যে ভালোবাসি তা ভাষায় প্রকাশ করা সম্ভব নয়”। বস্তুত আমাদের জীবনে আমরা এমন সমস্যার সম্মুখীন... বাকিটুকু পড়ুন

মেঘগুলো উড়ে উড়ে চলে গেল পশ্চিমে। হ্যা পশ্চিমে, আম গাছটার মাথার উপর দিয়ে ভেসে ভেসে ওপাশে অনুদের ছাদে ভেঙ্গে পড়ল বোধহয়। প্রায়ই এমন হয়, আমি চেয়ারে আধোশোয়া হয়ে দেখি, মেঘগুলো অনুদের বাড়িতে চলে যায়। অনু আমাদের ক্লাশে পড়ে না তবে আমরা ওকে মাঝে মাঝে খেলায় নেই। ও সেদিন আমাকে... বাকিটুকু পড়ুন

পরম তৃপ্তিতে চায়ের কাপে ২টা চুমুক দেয়ার সাথে সাথে পাশের বেঞ থিকা ধমকের সুর কানে আইলো-



‘ঔ বলদ, চা এমুন শব্দ কইরা খায়’ ।- বুঝা গেল শাহিন ভাই খেপছে।



আমি চেহারায় একটা বিস্মিত ভাব আইনা কইলাম-‘কেন ভাই, কহনো এমনে খান নাই! খায়া দেহেন মজা আছে’।



কথাটা ঝাইড়া দ্বিগুন উৎসাহে সশ্বব্দে আবার চায়ের কাপে... বাকিটুকু পড়ুন

মাঝে মাঝে মনে হয় মরে গেছি। আমার মাথাটা কেমন ফাঁকা, আমার বুকটায় কি অসীম শূণ্যতা, আর দেহ তো সবসময়ই নির্জীব। এ দেহে প্রাণ হয়ত ছিল কিন্তু প্রাণের কর্মক্ষমতা ছিল না কোনদিনই। প্রাণের উৎস থেকে ঝর্ণাধারা কখনোই স্পর্শ করে নি আমার হৃদয়, আমার শরীর। আমার বুকে নেই কারো জন্য ভালোবাসার গোলাপ,... বাকিটুকু পড়ুন

আমি নাকি অসুস্থ্? বিগত কয়েক বছরে এই কথাটা শুনতে শুনতে আমার অসুস্থতা আরো পাকাপোক্তভাবে মস্তিষ্কে স্থান করে নিয়েছে। আগে খুব বেশি অসুস্থ্ ছিলাম না, মাঝেমাঝে এই একটু-আধটু রাগ হত, তাও খুব বেশি না। এই যেমন ধরুন- প্রিয়াদের বাড়ির বিদিশী কুকুরটাকে একদিন জ্বলন্ত সিগারেট চেপে ধরেছিলাম। তা আর এমন দোষের কি?... বাকিটুকু পড়ুন

অনেক সময় ধরে ঘুমাচ্ছি, অনেক অনেক দিন, অনেক অনেক মাস, অনেক অনেক কাল...। এখানে তো আর সময়ের হিসেব নেই, তাই সঠিক কত কাল তাও জানি না। থাকগে, এখানে তো আর দিন রাত নেই- সময়ের হিসেব দিয়ে কি বা হবে? তবে হ্যা প্রথম প্রথম মনটা কেমন ব্যকুল হয়ে যেত, ঘুমাতে ইচ্ছা... বাকিটুকু পড়ুন

নষ্ট,পুরা নষ্ট।

নষ্ট না ক নষ্টা। এই সব মাইয়াগো লিগাই মাইয়া জাতটারে আইজকালকার পোলারা ডরায়। .......

মন্তব্য গুলা আশেপাশের কারো না,আমার নিজের। দোতালার বারান্দা থেকে নিচে আমগাছতলায় ঠেস দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকা মৃদুলাকে দেখে মনে মনে মন্তব্য গুলা করলাম।



মৃদুলা দাঁড়িয়ে আছে ক্যান্টিনের দিকে মুখ করে,হাতে বিভিন্ন সাইজের কয়েকটা তুলি। ক্যান্টিনের সামনে সিনিয়র,জুনিয়র মিলায়... বাকিটুকু পড়ুন

যদি কখনো ঘুরতে ঘুরতে চলে যাই সূর্যের কাছকাছি... বাকিটুকু পড়ুন

নারী স্বাধীনতা,নারী অধিকার নিয়ে যখন কোন সেমিনার বা আলোচনা সভায় অংশগ্রহন করি ক্ষনিকের জন্য মনে হতে পারে ‘এই তো,আমরা অনেকখানি এগিয়ে এসেছি। তথাকথিত নারী মুক্তি হয়ত খব বেশী দূরে নয়’। কিন্তু একটু গভীরভাবে চিন্তা করলেই আমরা বুঝতে পারবো শুধু সেমিনার বা আলোচনা সভা ততক্ষন কোন ফলই বয়ে আনতে পারবে না... বাকিটুকু পড়ুন