বহুদিন হয়, নিজের জন্য বাঁচোনি তুমি;

অফিসের ডেস্ক গোছাতে গোছাতে চকিতে ভেবেছো
প্রমোশানটা হয়ে গেলে একটু থিতু হবো
আলিয়ঁস ফ্রঁসেসে ভর্তি হয়ে শিখবো
কত যুগ আগে শিকেয় তুলে রাখা ভাইয়োলিন।

ছুটির দিনে দুপুরে অতিথিদের জন্য
ডাইনিং টেবিল গোছাতে-গোছাতে
জানালা দিয়ে হঠাৎ
মুকুল ভরা আম গাছের দিকে চেয়ে মনে হয়েছে
‘জীবন গিয়েছে চলে আমাদের কুড়ি কুড়ি বছরের পার’;
ভেবেছো, যা আছে কপালে!
ফিক্সড ডিপোজিটটা ভেঙে আসছে জুনে
বেরিয়ে যাবো একাকী ইউরোপ ট্যুরে।

সংসারের জন্য করেছো সঞ্চয়
ভবিষ্যতের জন্য ব্যাংঙ্কে জমিয়েছো নিশ্চিন্তি;

কিন্তু বন্ধুর বাড়ি থেকে দাওয়াত খেয়ে
ফিরতে গিয়ে রাতে
হঠাৎ রাস্তায়
ভবঘুরে এক লোকের তুমুল বাঁশির সুর
তোমাকে করে বেসামাল;
তুমি খুঁজছো তোমাকে
সারা পথ
সারা ঘর
কোথায় তুমি?
এ প্রশ্নের উত্তর তোমাকে
কী করে দেবে সুতো ঢিলে হয়ে যাওয়া ভাইয়োলিন!

৩০শে জানুয়ারি, ২০১৯