আমি একটা বারান্দা কিনতে চেয়েছিলাম
সাইয়িদ রফিকুল হক

আমি অনেক কষ্টে
একচিলতে একটা বারান্দা
কিনতে চেয়েছিলাম,
সেই বারান্দায় শুয়ে-শুয়ে
আমি রোজ গুনতে চেয়েছিলাম
আকাশের অগণিত তারা।
আবার কখনও-কখনও
শীতের কচিরোদে বসে-বসে
চেয়েছিলাম অনেক সাধের
স্বপ্নের জাল বুনতে।

অনেক শখ করে
আমি একটা বারান্দা কিনতে চেয়েছিলাম,
সেই বারান্দায় বসে দেখবো
পৃথিবীর সোনাঝরা নরম রোদ।
সময়ের ব্যবধানে অনেককিছু মরে গেছে
আমার জীবন থেকে,
কিন্তু এখনও মুছে যায়নি
একচিলতে একটা বারান্দা কেনার স্বপ্ন।

আমার একটা বারান্দা কেনার
খুব ইচ্ছে হয়েছিলো,
আজও সেই ইচ্ছেটা মাঝে-মাঝে
মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে বুকের গভীরে,
আমি কতদিন মনকে বলেছি:
ওসব আমাদের সাজে না,
তবুও পোড়ামন ছাড়ে না শখ।
বাড়ি তো বানাতে পারবো না,
ফ্ল্যাটের বুকিংও হয়তো দেওয়া হবে না
আমার কোনোকালে,
স্বপ্নঝরা এই জীবনে দেখা মিলবে না
কোনো একটা বাড়ির,
তাই একমাত্র বারান্দাই আমার ভরসা।

অনেক আশায় কত ঘুরেছি,
আর কত অনুরোধ করেছি বিত্তবানদের,
কিন্তু কেউ সামান্য রাজী হয়নি
আমার কাছে একচিলতে বারান্দা বিক্রয় করতে!
মনের দুঃখে এখনও স্বপ্ন দেখি একটা বারান্দার
অথবা ঘুমঘোরে চোখে ভাসে একচিলতে বারান্দা!
কেউ কি বিক্রয় করবেন একটা বারান্দা?
একচিলতে একটা বারান্দা?
আমার আকাশ দেখার বড় শখ,
আর ভালো লাগে পৃথিবীর সোনাঝরা রোদ,
যদি আমার একটা একচিলতে বারান্দা থাকতো!
আমি এখনও একটা বারান্দা কিনতে চাই।


সাইয়িদ রফিকুল হক
০২/১১/২০১৮