হয়ত তোমাকে ভুল চিনেছি; কম জেনেছি,
তবু যতটুকু সূর্যের আলো হাতের মুঠোয়,
তা দিয়ে একটা গোলাপ অনায়াসে ফোঁটানো যায়।


তোমার কন্ঠে বক্তৃতা কেমন শোনায় জানা নেই,
হৃদপিন্ডে জমা স্পন্দনগুলো ঢের নাই বা হল,
খুব বেশি শব্দের দরকার পরে না শ্লোগানে।


নিয়ম করে চোখ রাঙানোর সামান্য লোভ
সামলে নিচ্ছি ঝাপসা চোখ বন্ধ করে।
কোটরগত আবদারে জ্বালাবো না একদম।


আমার আর শামুকের এক খোলসে ঘুম,
পায়ে লেগে থাকা ধুলোর সবটুকু
চেনা পথের সাথে মিলিয়ে নিও।


সরলতম বক্রতা বোঝো বলেই
মুক্তি পেলে, ইঞ্চি ইঞ্চি করে
আবেগ মাপার বিড়ম্বনা থেকে।