প্রতিদিন পথে ঘাটে কতোজনকে দেখি
কতোজনের সাথে গালগল্প আড্ডা
কিন্তু
তোমার মতো কেউ নেই
এটুকু সত্য
সব সময় বলে আসছি।
যখন ভেবে চলি তোমায়
ভেতর বাহির আমার
যেন কৈ মাছের মতো খলখলিয়ে উঠে
সিনেমার দৃশ্যের মতন
আমার সবকিছু বদলে যেতে থাকে নিমিষে
মাথার উপর মেঘ গুড়গুড় শব্দ
ভীষণ ভীষণ ভালো লাগা
জমতে থাকে বুকের ভেতর
আর সমস্ত অদৃশ্য দু:খগুলি
বৃষ্টি জলের মতন টুপটাপ মাটিতে লুটিয়ে পড়ে।
কতোজনকেই তো দেখি
কই
তাদের দেখে তো
ভিতরে এ ইচ্ছে জাগে না যে,
এর জন্য টুকরো হতে রাজি
তছনছ হতে রাজি
যদি সে চায়
দিয়ে দিব প্রাণ আজি
একদম ছেড়ে
সমস্ত আলসেমি আর গোয়ার্তুমি।
কতোজনকে দেখি
কতো বর্ণের
কতো ধর্মের
রোগা পাতলা ছিপছিপে
আবার এক্কেবারে খোদাই করা
যেন খাজোরাহো মন্দিরে লেপটে থাকা
স্থাপত্য রতিদেবী
কই
ওদেরকে দেখলে তো
বুকে চিনচিন ব্যাথা ভর করে না
বলতে ইচ্ছে করে না
একটু এসো কাছে
স্পর্শ করি
তোমার নরম তুলতুলে লাল ঠোঁট দুটি।
সর্বশেষ এডিট : ০৮ ই জুন, ২০২৪ সন্ধ্যা ৬:১১