খই ফোটা আনন্দে চিতই পিঠার স্বাদ নিতে গিয়ে
হঠাৎ মরিচবাঁটা মেঘে এখন চোখে-মুখে জলের ঝাপটা, অথচ
কথা ছিল খেঁজুর গুড়ের রসে চলবে দ্বিধাহীন সারারাত, কারণ
কলা-পাতার শরীর যার, উড়াল বাতাসে তা ঝর ঝর,
তার মুখে কিনা বাবলা কাঁটার দেমাক ?
এত সাহস, মেনে নেওয়া যায় না

নে, বাটি ভরে রস নে; চুমুক দিয়ে খাই...
পঞ্চান্ন হাজার বর্গমাইলকে কে জানাবে ? কেউ না

অথচ রাত শেষে বার্তা দেয় ছেঁড়া কাঁথা । তারপর সে খবর
ছড়িয়ে পড়ে থানা, পুলিশ, টিভি, পত্রিকা, মিডিয়া...
তখন সবাই জানতে পারে, মাত্র এক দিনের ব্যবধানে
দ্বিতীবার ধর্ষীত হয় আমাদের মাতৃভূমি, পদ্মা মেঘনা যমুনা...