( সম্ভবত তিন মাস পর কিছু লিখলাম । আমার মরচে পরা শব্দগুলো যেনও নেতিয়ে গেছে আমাকে খুঁজে খুঁজে । )
তুমি পেছনে ফিরে তাকালেই আমি মরে যেতে পারতাম
আমার বুকের ছোট্ট পথ ধরে খানিকটা এগুলেই
অথবা থই থই জোছনায় শুধু একবার হাতে হাত রাখলেই
তোমার জন্য জমিয়ে রাখা আশ্চর্য সব শব্দগুচ্ছ পড়লেই
আমি মরে যেতে পারতাম আমার লুকিয়ে রাখা অতল জলে
তুমি একবার নৌকা ভাসালেই ; হোক না সে কাগজের
অজস্র টুকরো হৃদয়টা একবার সাজালেই
কিংবা বহু পুরানো কোনও দাগে হিমশীতল স্পর্শ দিলেই
তোমার জন্য বাঁধিয়ে রাখা সুখী চিত্রকল্পের দিকে তাকালেই ।
আমি মরে যেতে পারতাম ফুরিয়ে যাওয়ার পরেও
তোমার ঠোঁটের কোণায় লেগে থাকা হাসির জন্য
আমি মরে যেতে পারতাম তোমার রাত্রি চোখে
জমে থাকা এক বিন্দু অশ্রুতার জন্য ।
আমি মরে যেতে পারতাম তোমার না বলা গল্পগুলোতে
আমার ছোট্ট গল্পটা রুপকথা হলেই
আমি মরে যেতে পারতাম সমস্ত জীবন নয়
শুধু ভালবাসাবাসির কিছু মুহূর্ত দিলেই ।
একবার পুড়ে মাটিতে মিলাবে বলে তারারাও বেছে নেয়নি মহাকাল
অথচ আমি এইসব কিছু পাবো না’কো জানি
তাই আমার জন্য পরে থাকে দীর্ঘ এক বিষণ্ণ বেঁচে থাকা ।