[যে কপালপোড়া বাঙালী শৈশবে সুকুমার রায়ের লেখার খোঁজ পাননি তার জন্য করুণা। আর যারা পেয়েছেন তারাই জানেন এই অমৃতের স্বাদ কী! অথচ দিব্যি ভুলে বসে আছি তাঁর জন্মদিনের কথা। তাই নিজেকেই করুণা প্রদান।]

তাতা নামে যদি ডাকা হয়, কেউ চিনবেন কী? অনেকেই হয়তবা চিনবেন আবার অনেকেই না। তাঁর সাথে আমার... বাকিটুকু পড়ুন

ক্ষনিকের এই জীবন! দুঃখের জীবনটাকে অনেক বড় মনে হয়, সহজে শেষ হয় না। অনেকের কাছে জীবন মানে শুধুই হতাশা। জীবন মানেই কষ্ট, যন্ত্রণা, বিষাদময়। জীবন মানেই তাদের কাছে শুধুই নিরাশা। জীবন মানেই কিছু না পাওয়া, হারানোর ব্যর্থতা। জীবন মানেই দুঃস্বপ্নের ঘুটঘুটে আঁধার রাত। জীবন মানেই একাকিত্বতা, শূন্যতা, ফাঁকা। জীবন মানেই... বাকিটুকু পড়ুন

উনিশশো একাত্তর এমনই এক ইতিহাস, ‘পুরাতনী তুমি নিত্য নবীনা’ বাঙালির আত্মজ অহঙ্কারের সাথে এ ইতিহাস জড়িয়ে আছে প্রাণবন্ত মহৎ সৃষ্টির মতো। তাই যতোবার বাঙালি পথ হারাবে, ততোবার সে ফিরে আসবে উনিশশো একাত্তরের কাছে, ক্র্যাক-ডাউনের অন্ধকার টানেল ধরে এগিয়ে যাবে সাতই মার্চের মহালোকে, দোসরা মার্চের উড্ডিন পতাকার চোখে চোখ রেখে খুঁজে... বাকিটুকু পড়ুন

বাইখোরা বেইস ক্যাম্প। শারীরিক কসরত, রাজনৈতিক ক্লাস, সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান এবং উপর্যুপরি ট্রেনিং। প্রায় ২০০ জন মুক্তিযোদ্ধা নিজেদের রন্ধন নিজেরাই করে। একেক দিন একেক গ্রুপ। আসামের তেজপুরে উচ্চতর গেরিলা ট্রেনিং শেষে ক্যাম্পে এভাবে প্রায় ২ মাস কেটে গেল। মুক্তিযোদ্ধারা দেশের ভিতরে ঢোকার জন্য, যুদ্ধ করে দেশ স্বাধীন করার জন্য অস্থির হয়ে... বাকিটুকু পড়ুন

শত ব্যস্ততার ফাঁকে একটু অবকাশ চাইছে মন। তার মানে, মন চাইছে গ্রাম্য পরিবেশ। বিস্তৃত দিগন্ত, খোলা আকাশ, সবুজ ফসলের মাঠ। গ্রামে গেলে প্রচুর আশ্চর্য হই। এই বাস্তুভিটায় আমার পিতা জন্মেছে, তারো পিতা, এবং তারো পিতা। স্মৃতি ভাসা গ্রাম আমার। কী সবুজ চারিদিক! গাছে গাছে সবুজ মেলা, লতায় পাতায় ঘেরা। ফলে... বাকিটুকু পড়ুন

“বীর বাঙালি অস্ত্র ধর, বাংলাদেশ স্বাধীন কর”, “তোমার আমার ঠিকানা, পদ্মা মেঘনা যমুনা”, “জেগেছে জেগেছে, বাঙালি জেগেছে”, “জয় বাংলা” প্রভৃতি স্লোগানের মধ্য দিয়ে শুধু বাঙালি জাতীয়তাবাদী চেতনাই নয়, বাঙালি সংস্কৃতির একটা সংগ্রামী চরিত্রও তার “কালেকটিভ আনকনশাস” তথা যৌথ অবচেতন দানা বাঁধল। বাঙালি জাতীয়তাবাদী চেতনার বিরুদ্ধ পক্ষ সাময়িকভাবে পরাভূত হলেও তারা... বাকিটুকু পড়ুন

প্রাচীন ও মধ্যযুগের অবসানে আধুনিককালে ইংরেজের এই উপমহাদেশে আগমন, প্রথমে বণিক বেশে পরে রাজদন্ড হাতে, বাংলায় তাদের প্রভুত্ব বিস্তার, ইংরেজি শিক্ষার প্রসার, সীমিত নগরায়ণ, পাশ্চাত্য ভাবধারার অনুপ্রবেশ প্রভৃতি তার সকল দোষগুণ নিয়ে বাঙালি বুর্জোয়ার উদ্ভব সূচিত করলো। এর ফলে শিক্ষিত নগরকেন্দ্রিক মধ্যবিত্ত বাঙালির চিন্তাধারা ও কর্মকাণ্ডের পথ বেয়ে বাঙালি সংস্কৃতির... বাকিটুকু পড়ুন

জাতীয়তাবোধের উৎপত্তি হয় এক 'বোধ' থেকে এবং এই এক 'বোধ' গড়ে ওঠে বহু কিছু ভিত্তি করে। তার মধ্যে ভাষা, বর্ণ, সংস্কৃতি ও ভৌগলিক আবেষ্টন বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। প্রধানত এসব ভিত্তি করেই একটি অঞ্চলের মানবগোষ্ঠী সচেতনভাবে নিজেদের এক মনে করে, অন্যদের চাইতে স্বতন্ত্র বিবেচনা করে এবং স্বনির্ধারিত পথে নিজেদের বিকশিত করে তুলতে... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলার স্বাধীন সুলতানি আমলে দেখতে পাই, বাংলা ভাষার সাহিত্যচর্চার সূত্রপাত এবং কবিদের সংখ্যা ক্রমাগত বৃদ্ধি। দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য পদক্ষেপ দেখতে পাই, মোগল সম্রাট আকবরের আমলে। বৈশাখ মাসকে প্রথম মাস নির্ধারিত করে সম্রাট আকবর যে সৌরবৎসর প্রবর্তন করেন, বাংলা ভাষাভাষী জনসাধারণ সর্বতোভাবে তা গ্রহণ করে। এখনও বাঙালির গৃহে সেই পঞ্জিকা অনুযায়ী পারিবারিক... বাকিটুকু পড়ুন

আজকের বাংলা ভাষাভাষী অঞ্চলের অধিবাসীরা বহু প্রাচীন কালেই একটি বর্ণসংকর জাতে পরিণত হয়। বিভিন্ন নরগোষ্ঠীর লোক বিভিন্ন দিক হতে বিভিন্ন সময়ে এসে এ অঞ্চলে বসতি স্থাপন করে এবং কালক্রমে পরস্পরের মধ্যে রক্তের মিশ্রণ ঘটে। এমন কি যেটাকে হিন্দু-বৌদ্ধ আমল বলা হয়, তখনও এ দেশে খাঁটি আর্য রক্ত ছিল না। শুধু... বাকিটুকু পড়ুন

আজ অনলাইন বাংলা খবরের কাগজের প্রথম পাতার শীর্ষে চোখ মেলাতেই দেখলাম ১লা অগ্রহায়ণ। মুহুর্তে ভেসে উঠলো স্মৃতির পটে উঠানে ছেলেবেলাকার প্রভাতের শিশির সিক্ত শিউলি ফুল কুড়ানো একান্নবর্তী পরিবারের ভাই-বোনেরা মিলে। আহা! আফসোস। আফসোস।। ভীষণভাবে মিস করি সেই স্বর্ণালী দিনগুলো। আসলে আমরা তো আজকাল আমাদের প্রিয় ঋতুগুলোকে এই সব স্মৃতিজাগানিয়া বিভিন্ন... বাকিটুকু পড়ুন

ভ্রমণ পিপাসু তিনজন আমরা। একই বৃন্তে তিনটি ফুল। প্রায় তিন যুগ আগে আমাদের মধ্যে প্রগাঢ় বন্ধুত্ব কীভাবে গড়ে উঠেছিল আজ তা বিশেষভাবে মনে পড়ছে না। তিনজনের ভেতর দুজন সমবয়সী, অন্যজন প্রায় ছ'বছরের বড়। সুযোগ পেলেই বেড়িয়ে পরি ভ্রমণে আমরা এ তিনজন। আমার বাংলাদেশ ভ্রমণে প্রায় সবগুলো পর্যটক স্পটে বন্ধু চিরদিন... বাকিটুকু পড়ুন

বিশ্বের বিভিন্ন দেশের মুসলিম সম্প্রদায়ের ন্যায় রাশিয়ান ফেডারেশনের মুসলমানরা মঙ্গলবার পবিত্র ঈদ-উল-আযহা উদযাপন করেছেন। রুশ, তাতার এবং ককেশীয় অঞ্চলে মুসলিম অধ্যুষিত স্বশাসিত প্রজাতন্ত্রগুলোতে এ উৎসব’কে “কুরবান বাইরাম” নামে অভিহিত করা হয়ে থাকে। অর্থাৎ ভেড়া বা বকরী কোরবানী।



প্রতিবারের মত এবারও আগে থেকেই নিয়ত ছিল ঈদের জামাতে অংশগ্রহণ করার। ঈদ... বাকিটুকু পড়ুন

শক্তি ব্যতীত কোন কাজ হয় না। দেবী-দুর্গা শক্তির প্রতীক। অসুরকে বা অশুভকে বিনাশ করতে হলেও শক্তির প্রয়োজন। তবে শক্তির সঙ্গে লক্ষ্মী সরস্বতী, কার্তিক গণেশ কেন? এইজন্য যে, লক্ষ্মী অর্থাৎ সিদ্ধি। শক্তি অর্থ বিদ্যা-ক্ষাত্রশক্তি ও সিদ্ধত্ব সহযোগে অসুরকে বিনাশ করে থাকে। অর্থাৎ যত প্রকার সামর্থ্য থাকবে সব কিছু দিয়েই একমাত্র অশুভকে... বাকিটুকু পড়ুন