তোকে বড় ভুলতে ইচ্ছে করে।
একটুখানি নয়। এক্কেবারে।
-
তোর স্মৃতিটা যেন, কেমন কেমন
এলি রামধনু হয়ে, আমার হৃদয়ে ;
পরে ছেয়ে গেলো মেঘ, আমার চোখে।
তারপর-- বজ্রের শব্দ, বিদ্যুতের ঝলকানি
আর চোখ থেকে, মুষলধারে বৃষ্টি।
-
ভেবেছিলাম--
হয়তো আমার জীবনে, এটা বর্ষাকাল
তাই এমন হয়।
-
কিন্তু না।শীতেও তাই।গরমেও তাই
আর-- রাঙা বসন্তেও তাই।
-
তুই কি বলিস ?
তোকে ভুলে যাওয়াই ভালো, তাই না ?
আমারও তাই মনে হয়।
-
আচ্ছা বল তো-
তোকে ভুলি কি করে ?
লোকে বলে-- মাথায় চোট পেলে স্মৃতিভ্রংস হয়।
সেদিন লুকিয়ে লুকিয়ে-- মাথা-টা, ঠুকেও ছিলাম।
চোটও পেয়েছিলাম ; কপালটা ফুলে গেছিলো
মাথা থেকে, ফিনকি দিয়ে-- রক্তও ঝরেছিলো।
সকালে কি খেয়েছিলাম, সেটা ভুলে-ও গেছিলাম ;
কিন্তু কি আশ্চর্য্য, শুধু তোকে ভুলি নি।
-
কিছু জিনিস আছে--
মনে রাখতে চাইলেও, মনে থাকে না
আবার কিছু জিনিস আছে, ভুলতে চাইলেও
মন থেকে তাড়ানো যায় না।
-
তুই কি জানিস, এমন কেন হয় ?
-
এক কাজ কর, আমাকে তুই ব্যথা দে।
ভয়ঙ্কর এক ব্যথা। এমন ব্যথা---
যে তোকে আমি, ভীষণ ঘৃণা করবো।
-
তবে কি জানিস
তোর ব্যথাটা-ও; অন্যরকমের সুন্দর।
একটু বেশী ঝাল, একটু বেশী টক
কিন্তু হজম করতে পারলে--
হৃদয়টা কেমন, মিষ্টি মিষ্টি লাগে।
-
কি করি বলতো ?
তোকে ভুলতেও যন্ত্রণা, আর মনে রাখতেও যন্ত্রণা।
বুকে--
তোর গোলাপের গন্ধটাও আছে, আর তীক্ষ্ণ কাঁটা-টাও আছে।