আমরা কেউ ভালো নেই

- রাহাগীর মনসুর


কেউ কেউ চায় সকালটা
সুন্দর কাটুক
হয়তো দিনটা ভালো যাবে ?
দুপুরের কেউ কেউ
ঘুমুতে ভুলে যায়
স্নানের পর
ভুলে যায়
ভেজা চুলের কথা
রাত্রির মতো জেগে থাকা
কারো কারো
অতি আরাধ্যের ঘুমখানা যখন আসেনা
ক্ষয়ে যায় দূর কোনো নদির তীর ,পলিমাটি ,সাজানো উপকূল
হয়তো পুড়ে মরে কয়েকটা সিগারেট,
নয়তো সাপের বিষে নিল হওয়া মুহূর্তগুলো খুঁটে খুঁটে খায়্‌
স্বপ্ন ঘরের পালস্তর খশে খশে পড়ে ,
প্রিয় বিছানা ,বালিশে
অগ্রাহ্য করে ক-ফোটা জল
ভিজে যায় বিরান চাদর
জেগে থাকে না ঘুমনো চোখ_
বলে দেয় ,
আসলে আমরা কেউ ভালো নেই......।