আমি তোমাকে খুব ভালো করে দেখতে চাচ্ছিলেম
চাচ্ছিলেম; দেখা তোমার ছবিটির স্থিরচিত্রটির সাথে মিলিয়ে
অবিকল সেই ঈষৎ কাত করা ঘাড়, এক চোখের ঔজ্জ্বল্য
অন্য চোখের প্রাবল্য প্রেমের; সব খুঁটে খুঁটে মিলিয়ে নিতে,
তার সাথে বাড়তিযোগ তোমার চলন, বলন, কথন
অবিশ্বাস্যরকম অন্যরকম তোমাকে দেখি; এমন ইচ্ছেই বার বার হচ্ছিলো

কিন্তু সামনে পেয়েও যেন আমার দেখা ফুরলো না!
কেন এমন হলো, তার কারন কিংবা দোষ তা-ও দেয়া গেলো না!
শুধু বুঝলাম আমি যেভাবে তাকিয়ে তোমাকে দেখছিলেম
এভাবে দেখার কথা ছিলো না! কিংবা এমন করে দেখবো ভেবে
দেখা শুরু করিনি, বা আদৌ আমি দেখছি কি না; ঠিক কতখানি
কিভাবে কত সময় ধরে দেখেছি; মনে পড়ছে না!

তোমাকে দেখার অপরিসীম আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষা বোধ করি এতটা প্রবল!
স্নায়বিক শক্তিগুলোকে তা এত বেশি সক্রিয় করেছে; যে তারা তোমাকে
দেখতে চাওয়ার; আমার ঠিক কার্যকর দৃষ্টিকে তোমার দিকে অপলক রেখে
দেখার সুযোগ করে দিতে; বারংবার ভুল করে ফেলছিলো,
আর ছবির সেই তুমি আর আমার সামনে দাঁড়ানো এই তোমার তুমিকে
এক করে মিলিয়ে দেখতে চেয়ে; খুব কাছে থেকে তোমাকে দেখতে পেয়েও…

অবশেষে আমি তোমাকেই দেখিনি!