সেই লোকের সঙ্গে তেমন জানাশোনা তো নয়, পরিচয়ও ছিল না। একদিন সন্ধেয় মান্নান আকবর নিয়ে এলো। আকবর বছরের বিশেষ বিশেষ সময়ে লিটল ম্যাগাজিন বের করে। তার কথাবার্তা অ্যালার্জির মতো প্রচণ্ড ছোঁয়াচে, চুলকোতে হবেই; সে কথা কে জানত! তবে সঙ্গে আসা লোকটিকে আগে দেখেছি। কোনো সাহিত্য আসরে হয়তো। ফরসা-লম্বা-কাঁচাপাকা গোঁফ, চশমার... বাকিটুকু পড়ুন

দেশ স্বাধীনের পর দেখেছি, মা আর মামি আমাদের দুষ্টুমি থামাতে কিংবা ঘুমোতে ভয় দেখাতেন, ‘ঘুমো নয় তো বাচ্চু খান আসবে।’ অনেক পরে জেনেছি, এই বাচ্চু খান ছিলেন পার্বতীপুরের এক বিহারি বা ননবেঙ্গলি, যিনি কিনা একাত্তরে স্টিম ইঞ্জিন রেলগাড়ি বা ওয়াগন চালাতে অনেক বাঙালিকে স্টিমে জ্যান্ত ঢুকিয়ে মেরে ফেলত। দিনাজপুর-পার্বতীপুর আর... বাকিটুকু পড়ুন

বই ছাপালু কত টাকায়
বেচে পালু কত?
কাঁয় কিনোছে কাঁয় পড়োছে
হেঁচকি ওঠোছে তত।

মোরে টাকা মোরে বই
মুই হে চেনো না
বইমেলাত আসি হেনে
রাস্তা পাও না।

কী করিলু আবুল দাদা
গিয়ারোত্ উঠালু
মুই বলে বড় কবি
ক্যাংকা বুঝালু?

বই দেখি হাউস মেটে না
তাকায়া থাকে বউ
চেনা মানুষ চেনে না বা রে
কোঠে মুই পালাউ?

তোরা সউগে বই দেখেন
মুই দেঁখো পরি
মেলা শ্যাষ খেলা ফুরাইল
খাঁছো... বাকিটুকু পড়ুন

কে কারে কালি মাখায়
কালিমাখা মুখ
কালি মাখা বাপের গালে
পাইবি আরো সুখ।

বাপে ফিরব বাড়ি তোর
মায়ে কইব কেডা
একলাফে উঠান পার
পাবলিক মারব ঝ্যাটা।

কই পালাবি তখন তুই
মায়ে-বাপে থাকব না
দিন গেলে দিন আইব
কাউরে কেউ ছাড়ব না।
বাকিটুকু পড়ুন

লেখালেখির জগতে যা কিছু লিখি না কেন, সেটি লেখা ও প্রকাশনা শিল্পের প্রেক্ষিত বিচারে নতুন সৃজন। কথাটি সৃজনশীলতার নিরিখে সত্য। ব্যতয়গুলোর উল্লেখ করছি না। ক্রমে সেই সৃজনগুলো লেখক ও পাঠকের কাছে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে। একজন কবি যখন কবিতা সৃজন করে চলেন আর সৃষ্টির আনন্দ গ্রহণ করেন, পরে পাঠক সেই কবিতা... বাকিটুকু পড়ুন

বিয়ের মাত্র তিন সপ্তাহ হয়েছে, ঘরে নতুন বউ; এ সময়ে কেউ পালায়? কি যে ভেতরের ব্যাপার! অজয় কুমার রায় পালাল। পাড়াপড়শির সামনে যত না এক কৌতুক মেশা কৌতূহল তারচেয়ে অপমান জুগিয়ে সে ভেগেছে। তাদের মুখের দিকে তাকাতে একটু লজ্জা হয় বটে, কিন্তু অনুরাধার চোখে? হয় না। সেখানে যে মায়া আর... বাকিটুকু পড়ুন