'শুনছো, রাফি বলেছে হাজার খানেক টাকা তার লাগবেই, রেখে যেও।' - সকাল সকাল অফিসে
যাওয়ার প্রস্তুতি সাড়তেই অন্তরার কথাটা শুনে অধি'র মাথায় ঝিম ধরে গেল। এক হাজার টাকা!
গোল্লায় যাওয়া ছেলে আমার, প্রতিদিন হাজার টাকার 'রাম' না গিললে বন্ধুত্ব রক্ষা হয় না,
তাও আবার বাবার টাকায়..

এক শীতের বিকেলে; অভাবের সংসারে স্কুল-পড়ুয়া ছেলে অধি মায়ের গলা ঝড়িয়ে বলেছিল-
'মা দ্যাখ; ইস্কুল ভিত্তিক বৃত্তি-ত আইজ হাজার টেয়া'র নোট আর অ্যাই কাগজ'টা পাইছি'।
ফুটপাত দিয়ে হাঁটতে-হাঁটতে অধি ভাবে সেই অধি'দের আর এই রাফি'দের মাঝে কত অমিল !
‬