জম্মদিন সংক্রান্ত সবার মনে যেই প্রশ্ন ঘুরপাক খাচ্ছে তার উত্তর খুজে বের করার চেষ্টা করেছি। আশা করি উপক্রিত হবেন।
১.
বাইবেল অধ্যয়নকারী পণ্ডিতরা বলেন যে জন্মদিনের প্রথম উল্লেখ ছিল প্রায় 3,000 খ্রিস্টপূর্বাব্দে। এবং একটি ফেরাউনের জন্মদিনের উল্লেখ ছিল। কিন্তু আরও অধ্যয়ন থেকে বোঝা যায় যে এটি পৃথিবীতে তাদের জন্ম নয়,... বাকিটুকু পড়ুন

আমি আকুতি মিনতি করে বলেছিলাম
আমি ভালো হতে চাই, একটা মাত্র সুযোগ দিন।
তারা ভালো মানুষ-ই চেয়েছিলো, ভালো হওয়ার জামানৎ নিবে না।

আমি দিন দিন ডাল ভাত খেয়ে শক্তি যুগিয়ে
জুতার তলি ক্ষয় করে কাজের সন্ধান করেছি কত!
তারা বলেছিলো আবার চেষ্টা করতে
অথচ ওই কাজ টা আমি সবার থেকে ভালো পারবো বলে আমার আস্থা... বাকিটুকু পড়ুন

যে ঘড়ি দেয়ালে ছিলো সে দেয়াল খসে পরেছে
দেয়াল খসে খসে পৃথিবী তৈরি হবে
তবুও সময় দেয়ালে টাঙ্গানো থাকবে।

যে পিচডালা পথ শহরমূখো ছিলো তা ভেংগে সমতল ভূমি হয়েছে
পথ হারা মানুষ গুলো আজ ঘর খুঁজে পাবে
নিজের ঠিকানা পথের শেষে হবে না।

যে প্রেমিক যুদ্ধে ছিলো সে ফিরে এসেছে
তার অক্ষত মনে প্রেম নেই,
যুদ্ধের ভয়াবহতা তাকে... বাকিটুকু পড়ুন

আমার মৃত্যুর জন্য তুমি দায়ী নও
এটা স্ক্রিপ্টেট।
তুমি আগে থেকেই ই গল্পের একজন অভিনেত্রী।
পটু ডিরেক্টর সাহেব আর আমাকে জানায়নি
সাসপেন্স রেখেছে এখানেই যে গল্পের শেষ।
তুমি মোটেও অনুতপ্ত হও না!
ভয়ের কিছু নেই; হিডেন ক্যামেরায় শুট হচ্ছে
তুমি মনে করো তোমার হাতের ওটা আসল ছুড়ি না
এটা আসল রক্ত নয়,
টমেটো ক্যাচাপ কিংবা লাল রঙ
আমার মোটেও কষ্ট... বাকিটুকু পড়ুন

পৃথিবী শান্ত হয়ে যাবে,
আমাদের শেষ দেখা হবে মরুর উদ্যানে।
কোন এক পরিচিত স্থান,
ক্ষয়ে পরা কলুষ খন্ড শূন্যের উপকূলে। বাকিটুকু পড়ুন

বামচোখ বুঁজে স্বপ্ন দেখি ডানচোখে জল গড়ায়,
নিদ্রা আসে দু-চোখ জুড়ে মস্তিষ্ক খানিক বিরাম চায়। বাকিটুকু পড়ুন

আমি মানুষটা ভেতরে মরা
মরেছি কত আগে সেই তারিখ সময় মস্তিষ্ক বহন করে না, মস্তিষ্ক শুধু অবস্থাটা বহন করে।
অথচ আমার বাহ্যিক পারিপার্শ্বিক অবস্থা দেখে কেউই সেই লাশের পঁচা গন্ধটা পায় না;
আমি তাদের খুব কাছে গিয়ে দাড়াই, দাঁড়িয়ে হাসি খেলি আবার পাশেও বসি।
আসলে সবার নাসিকারন্দ্রে এই লাশের গন্ধ পৌছায় না কারন তাদের... বাকিটুকু পড়ুন

সেদিন মেঘলা আকশে সকাল থেকে
হঠাৎ করেই মেঘ কেটে কড়া রোদে তোপে
বড্ড বিরক্তি হচ্ছিলাম চাঁদের গাড়ির জ্যামে বসে।
একটু ছায়ার খোঁজে নেমেছিলাম রাস্তার পাশে
কে জানতো তুমিও সেইখানে ছিলে!
বিশ্রাম নিয়ে কিছুক্ষন আবার ছুটে চলা গন্তব্যে।
সেদিনের ক্লান্তি শেষে সন্ধ্যা নামিলে
হ্যালিপ্যাডের চূড়ায় যখন ছিলাম বসে,
তুমি আমার খুব কাছেই ছিলে
অপরিচিতদের মত সেই নির্দিষ্ট দূরে।
ঠিক পরের দিন... বাকিটুকু পড়ুন