ফ্লাগ অব বার্বিল্যান্ড। ২০২৩ সালে মুক্তিপ্রাপ্ত 'BARBIE' সিনেমায় বার্বিল্যান্ডের যে পতাকাটি ব্যাবহার করা হয়েছে, ভালো করে লক্ষ্য করলে দেখবেন, এর এক কোনে স্টার এর পরিবর্তে বাংলাদেশের ম্যাপ রয়েছে। স্টারগুলো আমারিকার বিভিন্ন স্টেট রিপ্রেসেন্ট করে। সেগুলোকে হটিয়ে বাংলাদেশের ম্যাপ সেখানে কি করে এলো? মস্তকের অসংখ্য বাল ঝরিয়েও কূল কিনারা পাচ্ছিনা। ইহা... বাকিটুকু পড়ুন

মনুষ্য আর কম্পুর মাঝে মিল কোথায় বাহে? মিলটা হইলো এই যে, দুইটাই প্রোগ্রামেবল এবং রিপ্রোগ্রামেবল। একটা নতুন কম্পুর ভিতরে নানান রকমের তথ্য আর উপাত্ত দিয়া, এইডারে কামের উপযুক্ত বানায়া মার্কেটে ছাইড়া দেওয়া হয়। সেম টু সেম একটা মানবশিশুরে, অনেক ধরনের তথ্য দিমাগে ভইরা দিয়া, তারে আমরা জন অরণ্যে ছাইড়া দিই।... বাকিটুকু পড়ুন

এই যে মানুষের বিশ্বাসের এত বিস্তর ফারাক, চিন্তা ভাবনায় এতো ব্যাবধান। তারপরও সভ্যতা এগিয়ে যাচ্ছে। এই যে এত হানা-হানি, খুনো-খুনি, তারপরও আমরা অগ্রসরমান। নিয়তি বলবো? কর্মফল বলবো? না, শেষ পরিনতি বলবো? সে যাই হোক, সেটা দেখে যাওয়ার একটা ইচ্ছা, মনের গহীনে জেগে উঠেছে ইদানীং। শেষ দেখবার এইযে একটা তাড়না মানুষের... বাকিটুকু পড়ুন

নিঃস্বার্থ কাজগুলো মনে শান্তি আনে। আজ সকালে দাঁড়িয়ে কাজ করছিলাম আমার কর্মস্থলে। মনের ভেতর আগুন। একটা বিচিত্র মত আওয়াজ শুনে, কৌতুহলী হয়ে নীচে তাকিয়ে দেখি, একটা পায়রা অনেক কষ্টে হেঁটে আসছে আমার দিকে। গুম গুম আওয়াজ করছে গলার ভেতর থেকে। কেনো যেনো মনে হলো ওটা বলছে আমাকে সাহায্য করো। কি... বাকিটুকু পড়ুন

আমাদের এ জীবন চরম অনিশ্চয়তায় ভরা। আবার এ ব্যাপারটাই কোনো বিষয়ে কখনো সখনো আমাদের নিশ্চিত রাখে। কা'ল মানুষের সৃষ্টি, তাই অতীত ও ভবিষ্যত আসলে বিগত এবং অনাগত বর্তমানের সঞ্চালন মাত্র। বিশ্ব প্রসারমান তাই প্রবাহিত কা'ল কে ত্রিমাত্রিক মানুষ স্বীয় অনুভুতি দিয়ে বাধাঁর চেষ্টা করে, বোঝার চেষ্টা করে। পদার্থ বিদ্যার হাইপোথিসিস... বাকিটুকু পড়ুন

ওরা মরে! বাবার হাতে ক্রুদ্ধ কুঠার,

ওরা মরে! মা'র হাতে দূর্লভ জল্পাই আচার।

প্রেমিকার মৃত্যুতে ওদের মৃত্যু হয়; বন্ধুর মৃত্যুতে।

শানানো ছুরি, দেশী পিস্তলের কর্কশ বাঁট,

দুহাতে তুলে উন্মাদ ত্রিশূল; ওরা মরে।

যায় যায়! ওরা মারা যায়!

মুখভঙ্গীমায় এক টুকরো বিষন্ন আলো জ্বেলে। ... বাকিটুকু পড়ুন

রোজ আমি সকালে ঘুম থেকে উঠে,

বাথরুমে চলে যাই ব্রাশ নিয়ে হাতে।

দাঁত মেজে মুখ ধুই চোখে দেই পানি,

নিজেকে আমি খুব বেশী নাহি জানি।

চাবি নিয়ে কিচেনের তালাটাকে খুলি,

পান্তার ডালা দিয়ে খিদেটাকে ভুলি।

লাল্লারা লা লা লালাল্লারা, ... বাকিটুকু পড়ুন

এক পেয়ালা চা-তিন চামচ চিনি

দেড়খানা সিগ্রেট...

এই নিয়ে আমিই সেই আড়ষ্ট নৃপতি।

জ্যোৎস্না জ্বালিয়ে দিয়ে ছারখার একাকীত্ব

জানলার ভেতর বিশাল জানালা

অমৃত উৎসাহে হা কপাট

এই রাতে শুয়ে আছে একাকী বালিকা। ... বাকিটুকু পড়ুন

সামনে আলোকিত দেয়াল,

পিচ্ছিল আলো জড়িয়ে আছে।

দেয়ালের নগ্ন শরীর-পেছনে একখানা জানালা

অন্ধকার!

ঝাঁজালো অন্ধকারে জানালার পাঁচটি আঙ্গুল

ভেঙ্গে গেছে; চোখ খুবলে খেয়েছে

কালো পিপড়ার দল! ... বাকিটুকু পড়ুন

পূর্ণ করে দাও শুন্যতার গ্লাস

এক লিটার শুন্যতা গিলে খাই।

ভুলে যাই সব দুঃখ......ব্যথা

হতাশা আর না হয়ে উঠার বেদনা।

এলোমেলো করে বসে আছি জীবন’কে

মাতালের মত ঢুলছি কিন্তু প্রলাপ বকছি কি?

দ্বিজ বেদব্যাস অথবা শরৎ বাবুর দেব দাস ... বাকিটুকু পড়ুন

আজন্ম আমার সব পাপ অবচেতনে দোলা দেয়

সীমাহীন গতি আর, ক্লান্ত পথিকের শ্লথ গতি নিয়ে

অতৃপ্ত আত্মার হাহাকার আর ঈশ্বরের বুকে ক্রুশ।

ক্রমশঃ গাঢ় হয়ে আসা ফিকে জোস্নার রুপচ্ছটা

প্রলম্বিত রাত্রির দ্বিপ্রহরের কিছু ঘষা মাজা কষ্ট

অস্তিত্বহীন বোধে তাড়া করে ফেরে অবিরাম।

ধ্বংস-সৃষ্টির বিকাশ আর পারিপার্শ্বিক ভন্ডামী ... বাকিটুকু পড়ুন

জলপদ্মকে ঘিরে কিছু সম্ভাবনা ছিলো

নীলাভ রোদনের বুকে তুমি এক সিংহতারা

কোকাকোলার বোতলের শীতলতা সহ

তুমি ছিলে বিদ্যুতের তার।

জলপদ্ম তোমাকে দিলাম ব্যথার আকাশ

পথের আড়ালে পথ থেকে এনে দিলাম

ব্যথার তৈজস- তুমি কি ফিরিয়ে দেবে? ... বাকিটুকু পড়ুন

জলপদ্ম, আপনি এলেন একা

নিরামিষ সন্ধের প্রাক্কালে

এক বিপন্ন ভৌতিক ট্রেনে এলেন।

আপনাকে অন্ধকার ভেবে আলোর দিকে

তাকিয়ে ছিলাম পুরো দুদিন- দুদিন

আপনাকে দেখেছি না দেখার মতন;

হীরম্ময় প্রাসাদের খোঁজে আকাশের দিকে তাকিয়ে। ... বাকিটুকু পড়ুন

নেশা জিনিসটাই নাকি খারাপ। তা সে যে কোন নেশাই হোক না কেনো( আমার বউ কইছে)।নেশাখোরকে সবাই অপছন্দ করে(আরেক নেশাখোর বাদে)। তো এহেন বদ একটি নেশা আমারো আছে।সেটি হলো বই পড়া। বই পড়ার জন্য ছাত্র জীবনে পিতা,মাতা,গুরুজন সবাই মিলে আমাকে যথেষ্ট অত্যাচার করেছে। ভেবেছিলাম, নিজে উপার্জনক্ষম হবার পর আর কোনো ঝামেলা... বাকিটুকু পড়ুন

তুমি ফেরো আর না ফেরো

আমার সামনে এখন অনন্ত সময়-ব্যথিত বাতাসে

বয়ে যায় মরুর সুবাস; প্রতীক্ষিত মেঘের মত

উদার অসীম হয়ে হৃদয়ে মেলাবো বলে; তোমার হৃদয়।

নক্ষত্রের বুকে হাত রেখে

আকাশের বিছানায় শুয়ে আছি-আকাশ হয়ে

উত্থিত কান্নার মত বুকে বাজে দেমোস্থেনেসের বাগ্মিতা। ... বাকিটুকু পড়ুন