( উৎসর্গঃ নদীতে ভেসে বেড়ানো উদবাস্তু লাশগুলোকে )



রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর তার আরাম কেদারায় আয়েস করে বসে আছেন । সন্ধ্যা হয়েছে । সারাদিন খুব গরম ছিল । এখন ঠাণ্ডা বাতাস হচ্ছে । পদ্মার বোটে বসে এই বাতাস খেতে খুব ভালো লাগে । এই সময় কবি গুন গুন করে গান করেন । গানের... বাকিটুকু পড়ুন

( উৎসর্গঃ পিলখানা হত্যাকাণ্ডে নিহত সেনা সদস্যদের প্রতি । যাঁদেরকে স্বদেশের মাটি পরম মমতায় আগলে রেখেছে । )



- মা ভাত খাবো না । ওয়ক থু । ভাত কেউ খায় ?

- কেন বাবা ? অবশ্যই ভাত খেতে হবে। ভাত না খেলে পেটে পোকা হবে । এই পোকা লাফালাফি করবে ।... বাকিটুকু পড়ুন

~ ভাই একে একটা লাত্থি দিবো ?

~ মনে চায় ?

~ জি ভাই চায় । জোরে করে একটা লাত্থি দিতে মন চায় ।

~ তাহলে দে । ডান পা দিয়ে দিস । খাবার খেতে হয় ডান হাত দিয়ে আর লাত্থি দিতে হয় ডান পা দিয়ে ।

~ আচ্ছা ভাই... বাকিটুকু পড়ুন

~ ভাই কোথায় যান ?

~ জাহান্নামে যাই । আপনি যাবেন ?

~ না যাবো না । আমার প্রিয় স্থান জান্নাত । শুনেছি ঐখানে হুর পরি আছে । পাবো কি না জানি না । তবে আশা রাখি ।

~ আশা রাখা ভালো । মানুষ মাত্রই আশাবাদী । এই জন্য মানব প্রজাতি... বাকিটুকু পড়ুন

~ লাশটা কার ।

~ মানুষের । পুরুষ মানুষ ।

~ আমি কি বলেছি কুকুরের লাশ ।

~ জানেন যখন তখন জিজ্ঞেস করছেন কেন ।

~ না , মানে এর পরিচয় জানেন কি না ?

~ না জানি না । এইটা আমার আত্মীয় লাগে না । তাই চিনি না ।... বাকিটুকু পড়ুন

~ স্যার পানির পিপাসা লাগছে ।

~ এইখানে পানি নাই । পিপাসা দমায় রাখ । কিছুক্ষণ পর ওপারে চলে যাবি । তখন ভাগ্য ভাল থাকলে যমযমের পানি পান করিস ।

~ স্যার পানির পিপাসা লাগছে ।

~ ঐ হারামজাদা চুপ থাক । চড় দিয়ে মুত্র খাওয়াই দিমু ।



মামুন চুপ... বাকিটুকু পড়ুন

মাহাবুব সাহেব খেতে বসেছেন । মেঝেতে খাবার সাজানো হয়েছে । খাবারের আয়োজন সামান্য । ঘন করে রান্না করা সোনা মুগের ডাল , আলুর ভাজি আর চিকন চালের ভাত । ভাতের উপর এক চামচ ঘি হলে ভালো হোতো । বাড়িতে ঘি নেই । মাহাবুব সাহেবের ছোট মেয়ে রিনি ঘি খেতে পছন্দ... বাকিটুকু পড়ুন

সৌদি বাদশা খুবই চিন্তিত । চিন্তায় তার মাথার চুল ছিঁড়তে ইচ্ছা করছে । পারছেন না । মাথায় চুল নাই । থাকেই বা কি করে । এই টেনশনে নিয়মিত প্রকৃতির ডাক আসে না । পেট থাকে অন্ধকার , মাঝে মাঝে বর্য পাত হয় । মাথা দিয়ে গরম ভাপ... বাকিটুকু পড়ুন

উৎসর্গ ~ ঘরে না ফেরা সেই বুদ্ধিজীবীদের কে ।



মনি বসে আছে । তার হাত পা শক্ত হয়ে আসছে । কাপুনি লাগছে । বুক শুকিয়ে মরুভূমি হয়ে গেছে । তার মনে হচ্ছে পানি খেলেই তা বাস্প হয়ে যাবে । ভয় পেলেই মনির এমন হয় । চোয়াল শক্ত হয়ে যায় ।... বাকিটুকু পড়ুন

( উৎসর্গ ~ আমার এক হতভাগা বন্ধুকে । সে গত কয়েকদিন আগে কিছু নেতার নিষ্ঠুরতার স্বীকার হয়ে ঢাকা মেডিকেল কলেজের বিছানায় ছটফট করছে । আমরা পরীক্ষার প্রস্তুতি নিচ্ছি । সে বেথার ঔষধ নিচ্ছে । পাশে তার কৃষক পিতা নির্ঘুম রাত পার করছেন । পিতা পুত্রের এই বেথা আমাদের মতন... বাকিটুকু পড়ুন

~ মাগো শরীরে এতো জ্বলন কেন ?

~ কই জ্বলে গো বাপ ?

~ সারা শরীরে জ্বলন গো মা । মুখে জ্বলন বেশি । জাহান্নামের জ্বলন গো মা ।

~ বাপ আমার । নিশ্চিন্ত থাকো । জ্বলন কমবে । ডাক্তার সাহেব ঔষধ দিয়েছে । তুমি একটু সবুর করো আব্বা ।... বাকিটুকু পড়ুন

বাংলাদেশ নামক একটা দেশ ছিল । এই দেশ ছিল জনসংখ্যায় ভর্তি । অধিক জনসংখ্যা হল গাধার পাল । গাধার দল চালানোর জন্য নেতা কর্মী দরকার । তাই দেশে বহু নেতা কর্মী ছিল । এদের আকার আকৃতি পাহাড়ের মতন । মন হল বালি কনা । পরের টাকা খাওয়া হল এদের ধর্ম... বাকিটুকু পড়ুন

( ২৫ অক্টোবর নিয়ে লেখা , অনুগল্প । রাজনৈতিক এই অস্থিরতার সময় সাধারণ মানুষ মারা যাচ্ছেন। তাদেরকে যারা হত্যা করছে সেই হত্যাকারীদের প্রতি উৎসর্গ করলাম । )



আব্দুর রহমানের মন আজ খুবই ভালো । এইটা দেখে তার নাতনী মিঠা খাতুনের মন খারাপ । মিঠা খাতুন নাম তার... বাকিটুকু পড়ুন

~এই মেয়ে তুমি কি করো ?

~কিছু না ?

~কেন কিছু করো না ?

~এইটা কি আপনাকে বলতে হবে ?

~না বলতে হবে না । এমনি প্রশ্ন করলাম । মানুষের স্বভাব প্রশ্ন করা । তবে সব প্রশ্নের উত্তর না দিলেও চলে ।

~আপনি কি করেন ?

~আমি হাঁটাহাঁটি করি ?... বাকিটুকু পড়ুন

ফেলানি খাতুন তোর এই কাপুরুষ ভাইটি গল্পটি তোর উদ্দশে উৎসর্গ করলো .........





দোয়েল আজ খুব চিন্তিত । পাখিরা চিন্তা করবেনা এমন তো কোন কথা নাই । পাখিদেরও মাথা আছে । সেখানে ঘিলু আছে । ঘিলু বাংলা শব্দ । ইংরেজি হল ব্রেইন । এই ব্রেইন চিন্তা করে । দোয়েল একটা গাছের উপর... বাকিটুকু পড়ুন