খেজাবের আর্শীবাদে যাদের বয়স কমে আসে
যারা দাঁড়িয়ে থাকে পাখিহীন বটবৃক্ষ হয়ে
যারা দেখতে ও শুনতে পায় ধীরে আর গভীরে
তাদের খুব কাছাকাছি অর্বাচীন পাবে,
অথবা স্বপ্নেও যদি দেখতে পাও সম্মুখ বিপদ, এবং
আসন্ন মৃত্যুর প্রতীক্ষায় তুমি নীলপদ্ম, তবে জেন বাস্তবতার কাছাকাছি আছ।
আমার পূর্বপুরুষেরা আমার জন্মের আগে গল্পে বলত-
ফুলেরা আপনার জন্য জন্মায় না,
সাগরের ঢেউ কখনো সাজে না, কারো ডাকে আসে না
এবং দু-হাতের কামাই নাকি সব কর্মকে নির্ধারণ করে
এই আমার বয়স কত?
অথচ আমাকে শুনতে দেওয়া হয় না, শুনানো হয় শ্লোক আর সূরা
আমাকে বুঝতে দেওয়া হয় না, বুঝানো হয় নীতি আর আদর্শ
আমাকে বলতে দেওয়া হয় না, বলানো হয় মুখের বুলি।
এখন আমি অবুঝ ক্লান্ত -
আমাকে (প্যাট্রিক হেনরি’র) স্বাধীনতা দাও, নয়তো মৃত্যু
স্বাধীনতা দিলে- একটা জানালা চাই
জানালা পেলে- একটা আকাশ চাই
আর আকাশ পেলে জোনাকির পিছু পিছু আমিও সূর্যে পুড়ে পুড়ে হতে চাই ধূসর ছাই।
(১৪.০৪.২০১৪ (পহেলা বৈশাখ-১৪২১)