সান্ধ্যকালীন ভ্রমন শেষে
ফিরতে ছিলাম মেসে
হঠাৎ শুনি আর্তনাদ
কেউ কাদছে রাস্তার শেষে।
কৌতুহলে এগিয়ে গেলাম
দিলাম ভিড়ে উকি
এক মহিলা কাদছেন সেথায়
সাথে ছোট্ট খুকি।
বুঝতে ব্যাপার চুপটি মেরে
ছিলাম মুখে চেয়ে
অঝোরে তিনি কেদে চলেছেন
অশ্রু নামছে চেয়াল বেয়ে।
ঘটনা সংক্ষেপ এই হল যে
গার্মেন্টসে করেন চাকরি
মায়ের অসুখে মেয়ের সাথে
ফিরতে ছিলেন বাড়ি।
সাথে ছিল কিছু... বাকিটুকু পড়ুন

স্কুলে যাওয়ার পথে সেদিন
অবাক হয়ে দেখি
মস্তবড় এক গম্বুজ বানাচ্ছে
বুঝিলাম না ব্যাপার সে কি?
কিছুদিন পর দেখা গেল
গম্বুজের মুখে কালো ধোয়া
চারদিকে কিছু ইঞ্জিন বসানো
আরও আছে স্তুপিকৃত খোয়া।
আবাদি জমিতে খাল কেটে
আনা হয়েছে মাটি
চারদিকে হল ধোয়ায় অন্ধকার
শুনলাম এই ইট হবে খাটি।
এলাকার লোক আশায় বাধে বুক
কম দামে ইট কিনে
বাড়ি বানাবে পাকা
বড়লোক যেমন... বাকিটুকু পড়ুন

মদন আলী ভাবিয়া ব্যাকুল
আছে কি দেশ ঠিক হালে?
স্বাধীনতার এতদিন পরেও
হাওয়া কোথায় উন্নয়নের পালে?
এখন নেই সেই ইস্ট ইন্ডিয়া
আছে মাসতুতো ভারত
বুদ্ধিজীবীরা আগের মতই
তবু দেশটা কেন পাগলাগারদ?
দলাদলি আর ক্ষমতার লোভে
দেশটা ভরেছে চামচায়
নেই আর সেই বংগবন্ধু
স্বাধীনতা বন্দি গামছায়।
এখন আছেন অনেক রবীন্দ্রনাথ
যাদের হাতে নোবেলের বালা
নেই শুধু সেই কাজী নজরুল
কে ভাংবে জেলের... বাকিটুকু পড়ুন