লেবু পাতায় অতীত লুকায়

১৬ ই এপ্রিল, ২০১৮ রাত ১১:৪২

লেবু পাতায় নাক ডুবিয়ে ঘ্রাণ নিলে,হ্যাঁচকা টানে অতীত চলে আসে আমার সামনে।
আর দেখো আমার দুই নয়ন জোড়া শুধু সামনেই দেখে।পিছনে নয় কেন?উত্তর
নাই বা দিলে।অথবা ভাবতে পারো,-মাইরি,পাগল আছে লোকটা।অথচ আমার হাতে
থালা নেই।যে থালা আমি উল্টো করে ধরে রেখেছি।তবে অতীত কেন সামনে আসে?

আমি তুমি,-ওই যারা সেদিন জন্মেছি।অথবা আরও ছোট যারা,তারা কি জন্মের পূর্বে
যে অতীত আছে সেখানে ফিরতে পারি?কত পিছনে?-এই ধর সাত চল্লিশ হতে একাত্তর।
তোমরা ভাবতেই পারো,-লোকটা বুঝি পাগল।না হলে অতীত কেন হাতড়িয়ে বেড়ায়?
একমুঠো অতীত আমি শক্ত করে ধরে আছি।
এক টুকুরো অতীত
খুব শক্তভাবে ধরে আছি
খুব যত্ন করে।


জানো,আমি মাঝে মাঝে মুঠো আলগা করি আর দেখি এই বাংলাদেশে বাম সংগঠনগুলির
অজস্র ভুল।আর দেখি একদল হায়েনা।নাম জানতে চাও?-তোমরা বুঝি জানোনা?-বলছো?
ইসলামী ছাত্র সংঘের নাম বুঝি শোননি?শোননি বুঝি তাদের নৃশসংসতা একাত্তরে?
তোমার কিম্বা তোমাদের পিছনে বুঝি চোখ নেই?
কিম্বা স্মৃতি নেই?

তুমি বুঝি মুক্ত আকাশে পাখি উড়া দেখতে পছন্দ করো।পাখি উড়ছে কোথায় ও তো গুজব।
আমারে বোধয় গালি দিচ্ছো?-তা দাও।আমি তো গুজবগুলি স্পষ্ট দেখি।আমি ছাত্র নয়
ইসলামী ছাত্র সংঘের একপাল শৃগাল দেখি।দেখি হায়েনার দল।দেখি লন্ডন থেকে টাকা উড়ছে
আর সেই টাকা খেজুর হয়ে ঝরে পড়ছে একপাল ভেড়ার মধ্যখানে।গালি দিচ্ছো? দাও।গালি দেওয়া
তোমার অধিকার(?)।কিম্বা ভাবছো,-মাথা একবারেই গিয়েছে।ইসলামী ছাত্র সংঘ কোথা হতে আসবে?
তোমরা কি ভুলে গিয়েছে,-ওই শৃগালের দল নাম বদলিয়েছে পঁচাত্তরের অন্ধকারে।ফুলকুঁড়ি চেনো?
নাম শুনেছো ইসলামী ছাত্রী সংস্থার?বলতে ভুলেই গিয়েছি নারী সংগঠনটি আজও নাম বদলায়নি স্বাধীন
বাংলায়।নাম শুনেছো-
আল বদরের-
আল শামসের-
বুদ্ধিজীবি হত্যাকারী ইতিহাসের ঘৃণিত জানোয়ারদের?

আমার চোখ বুঝি বেঁধে রেখেছি?
-তাই তোমরা দেখো সহি ছাত্র আন্দোলন।আর আমি?-দেখছি মরিচীকা।
তোমরা শুনছো বৈষম্যের কথা
আমি শুনছি ষড়যন্ত্রের কথা।

আমি ধর্মের কথা বলে ধর্ম ব্যবসায়ীদের দেখেছি গুজবের ফানুস উড়াতে।
আর এখন দেখি শৃগালের দল গুজবের ফানুসে বেঁধে নিয়েছে ছাত্রের মৃত লাশের হাড়
আর এখন দেখি একজন মতিয়া চৌধুরীর কথাকে ছিন্ন-ভিন্ন করে কাউকে দেখায় পা
আর কাউকে দেখায় মাথা।

কাক উড়ছে কাক।কাক নয়,কাক নয়,-কাউয়া।
কাউয়া কোথায়?-সুবিধাবাদীর জনবিস্ফোরণ আমার বাংলায়।

এক টুকরো অতীত
আমার মুঠোয়
আমি মুঠো আলগা করি,আর ঘষা দেই লেবু পাতায়।

১৬/০৪/২০১৮

৬ টি +০/-০