১৩ ই এপ্রিল, ২০২৫ দুপুর ১২:৪৪

খায়রুল আহসান বলেছেন: জ্বী।

১৩ ই এপ্রিল, ২০২৫ দুপুর ১২:৫০

খায়রুল আহসান বলেছেন: ওটা স্বাভাবিক প্রক্রিয়া, অসুবিধা হয়নি। তখন র‍্যাগিংটা অনেকটাই শিক্ষামূলক ছিল, অমানবিক পর্যায়ে যায়নি।

১৩ ই এপ্রিল, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:৩৮

খায়রুল আহসান বলেছেন: মন্তব্য এবং পোস্ট 'লাইক' করার জন্য অনেক ধন্যবাদ।

১৪ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১২:০৯

খায়রুল আহসান বলেছেন: মন্তব্য এবং পোস্ট 'লাইক' করার জন্য অশেষ ধন্যবাদ।

১৪ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৮:২২

খায়রুল আহসান বলেছেন: আমি এ যুগেও মনে করি, চিঠিই হচ্ছে বেস্ট কমিউনিকেশন মাধ্যম। মনের কথা একটি চিঠিতে যেভাবে মেলে ধরা যায়, আর কোন মাধ্যমে তেমন নয়। আর হাতে লেখা চিঠি হলে তো কোন কথাই নেই। পরিচিত হাতের লেখার সাথে পরিচিতজনের অদৃশ্য মুখাবয়ব ভেসে ওঠে।
মন্তব্য এবং পোস্ট 'লাইক' করার জন্য অনেক ধন্যবাদ।

১৪ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১০:৪৪

খায়রুল আহসান বলেছেন: আপনার উল্থাপিত প্রশ্নটি মোটেই "বোকা বোকা প্রশ্ন" নয়। অন্যত্র প্রকাশিত আমার এ পোস্টটা পড়ে অনেকেই মৌখিকভাবে আপনার মত আমাকে একই প্রশ্ন করেছেন। তার মানে এই যে প্রশ্নটি প্রাসঙ্গিক এবং স্বাভাবিক। তবে এর উত্তর হচ্ছেঃ

না, এই চিঠিটা সত্যি সত্যিই ক্যাডেট কলেজে যাবার পরদিনই লিখি নাই, তবে ছয়/সাতদিন পরে (প্রথম সপ্তাহান্তে) লিখেছিলাম। চিঠির কনটেন্ট এখানে যা যা উল্লেখিত হয়েছে, তার সবই ছিল। উপরন্তু আরও কিছু বিষয় ছিল, যেমন ভাইবোনদের খবর জানতে চেয়েছিলাম। পড়াশুনা সম্পর্কে আরও কিছু কথা উল্লেখ করেছিলাম, যেমন ক্লাসগুলো খুব এনজয় করছিলাম, সে কথা লিখেছিলাম। আয়োজকগণ যেহেতু কিছু কিছু নিয়ম বা শর্ত বেঁধে দিয়েছেন, সেগুলো মেনেই পোস্টটা লিখেছি এবং তা পোস্টে উল্লেখও করেছি। আয়োজকদের নির্দেশ ছিল, চিঠিটা আসলে যেদিনই লিখা হোক না কেন, তারিখটা যেন যোগদানের পরেরদিনেরটা হয়। হয়তো প্রথম দু'দিনের অনুভূতি অভিজ্ঞতাগুলো যেন মৌলিকভাবে ফুটে ওঠে, সেটাই তাদের উদ্দেশ্য ছিল। তাই আমিও এখানে প্রথম দুই/তিনদিনের স্মৃতি স্মরণ করেই পোস্টটা লিখেছি। তাছাড়া আয়োজকদের আরও নির্দেশ ছিল যে চিঠিটা এ-৪ সাইজের এক পৃষ্ঠায় স্বহস্তে লিখিত হতে হবে। কাজেই, পুরো মৌ্লিক কন্টেন্ট স্বাভাবিকভাবেই এ চিঠিতে স্থান পায় নাই।
আপনার প্রশ্নটির জন্য ধন্যবাদ। কারণ, আপনার এ প্রশ্নের কারণেই হয়তো আরও কিছু জিজ্ঞাসু পাঠক তাদের মনে জেগে ওঠা প্রশ্নের জবাব পেয়ে যাবেন।

১৫ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ৮:৩১

খায়রুল আহসান বলেছেন: ধন্যবাদ।

১৫ ই এপ্রিল, ২০২৫ সকাল ১০:১০

খায়রুল আহসান বলেছেন: মন্তব্য এবং পোস্ট 'লাইক' করার জন্য অশেষ ধন্যবাদ। মন্তব্যে প্রীত ও প্রাণিত।

১৫ ই এপ্রিল, ২০২৫ সন্ধ্যা ৭:১৮

খায়রুল আহসান বলেছেন: "এই চিঠিটা শুধু একটা লেখা নয়, এটা সময়ের ভিতর দিয়ে হেঁটে আসা এক কিশোর হৃদয়ের কান্নাভেজা স্মৃতিচিহ্ন" - চমৎকার এ উপলব্ধিটুকু এবং এর কাব্যিক প্রকাশের জন্য আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ। একটা লেখা পুরোটা হৃগয় দিয়া পাঠ না করলে এমন উপলব্ধি আসে না।

"ছোট ছোট অসহায় মুহূর্তগুলো এমনভাবে উঠে এসেছে, যা হয়তো প্রত্যেক বোর্ডিং স্কুলে পড়া সন্তানের হৃদয়ে আলোড়ন তোলে। তবু সবকিছুর মধ্যেও ফুটে উঠেছে শেখা, মানিয়ে নেওয়া, বড় হয়ে ওঠার যাত্রার সূচনাবিন্দু" - এমন হৃদয়গ্রাহী পর্যবেক্ষণে সত্যিই অভিভূত হ'লাম।

"ক্যাডেট কলেজ ক্লাবের এই প্রয়াস শুধু ব্যতিক্রমী নয়, সংরক্ষণযোগ্যও" - জ্বী, তাদের ঘোষণা অনুযায়ী যারা যারা তাদের ডাকে সাড়া দিয়ে এ-৪ সাইজে স্বহস্তে লিখিত এই চিঠিগুলো তাদের কাছে নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে পাঠাবে, সেগুলো সংকলন করে শীঘ্রই তারা একটি ম্যাগাজিন প্রকাশ করবে, যেন ১৯৫৮ থেকে শুরু করে আজ পর্যন্ত ক্যাডেট কলেজে যোগদানকারী ছাত্রদের এবং তাদের পরিবারগুলোর মন মানসিকতার একটা কথাচিত্র সেখানে পাওয়া যায়। উল্লেখ্য, ম্যাগাজিনটির আকৃতিও হবে এ-৪ সাইজের, কেননা চিঠিগুলোর স্ক্যানড কপি দিয়ে স্বহস্তে লিখিত চিঠির একটি হুবহু নকল হবে ম্যাগাজিনটির প্রতিটি পৃষ্ঠা। অভিনব ভাবনা বটে!

১৬ ই এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১১:১৪

খায়রুল আহসান বলেছেন: আমার বয়স তখন ছিল ১২/১৩ এর মাঝামাঝি। এই বয়সটা ছেলেদের জন্য এমনিতেই অনেক কষ্টের। কতটা কষ্টের তা কবিগুরু, দার্শনিক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের মত এতটা স্পষ্ট করে কেউ বুঝিয়ে বলে যেতে পারেন নি। তার উপর ঐ বয়সে পরিবারের সবাইকে ছেড়ে একটা অচেনা জায়গায়, অজানা পরিবেশে গিয়ে খাপ খাওয়ানো সহজ কথা ছিল না। তবে ভাগ্য আমার প্রতি সুপ্রসন্ন ছিল। আমি ফ্যাকাল্টি, প্রশাসনিক ও প্রশিক্ষক স্টাফ, সিনিয়র ক্যাডেটস- সকলের সদয় ও সুনজর পেয়েছিলাম, যার ফলে কখনো নিজেকে অসহায় মনে হয়নি।
ধন্যবাদ, আপনার সহৃদয় সহমর্মিতা ও উপলব্ধির জন্য।

২০ শে এপ্রিল, ২০২৫ রাত ৮:০৬

খায়রুল আহসান বলেছেন: এমন মন্তব্য পেলে আমি খুবই আনন্দিত এবং একই সাথে অনুপ্রাণিত হই, যখন বুঝতে পারি যে পাঠক আমার পোস্টটি মনোযোগ সহকারে পড়েছেন; পোস্টের কিছুটা অংশ হয়তো তাকে স্পর্শ করেছে এবং তার মনে কিছু প্রশ্নেরও উদ্রেক করেছে।

চিঠিটার কন্টেন্ট শতভাগ সত্য, যদিও তারিখটা বদলে দেয়া হয়েছে, এবং যেহেতু চিঠিটা স্মৃতি থেকে লেখা হয়েছে, ভাষারও হয়তো একটু এদিক ওদিক হয়ে থাকতে পারে। তবে আমার স্মরণশক্তি শৈশব থেকেই খুবই প্রখর, এবং এ যাবত প্রখরই ছিল, কিন্তু ২০২১ সালে প্রথম এবং এর পরে আরও দুইবার কভিড-১৯ এ আক্রান্ত হবার পর থেকে আমার স্মৃতিশক্তি, দৃষ্টিশক্তি এবং শ্রবনশক্তির অনেকটা অবনতি ঘটেছে এবং ক্রমশঃ তা নিম্নমুখি। আমি ৭/৮ বছর বয়সের অনেক ছোট ছোট ঘটনাও ক্ষুদ্র ডিটেইলসসহ হুবহু স্মরণ করতে পারি। আমার মুখে সেসব কথা শুনে আমার আম্মাও প্রায়ই অবাক হয়ে যেতেন।

"অবাক হলাম দেখে, প্রায় ষাট বছর পরেও আপনার মনে আছে মা কী কী রান্না করেছিলেন!"- আমি একটি মধ্যবিত্ত পরিবারে বড় হয়েছি। তখনকার মধ্যবিত্ত পরিবারগুলো এখনকার মধ্যবিত্তদের মত এতটা স্বচ্ছল ছিল না। এখনকার মধ্যবিত্ত ও নিম্ন-মধ্যবিত্তদের মাঝামাঝি পর্যায়ে সেগুলো পড়তো। আটান্ন বছর আগের সেই খাবারের কথাগুলো এখনও মনে আছে কারণঃ (১) সে খাবারের সাথে মায়া মিশ্রিত ছিল।
(২) উভয়দিক থেকে অত্যধিক মায়া এবং ভালোবাসার কারণে আবেগাভিভূত ছিলাম, তাই খাওয়া গলা দিয়ে নামছিল না।
(৩) সাত ভাই-বোনের মধ্যবিত্ত পরিবার হবার কারণে আমাদের পরিবারে পোলাও কোর্মা যে মাঝে মাঝেই রান্না হতো, তা নয়; কেবল অতিথি আপ্যায়নের ওসিলাতেই এবং দুই ঈদ পর্বে সেরকম আয়োজন করা হতো।
(৪) সেদিনের সেই আয়োজনের মধ্যমণি ছিলাম আমি, এটা আমাকে অতি মাত্রায় অভিভূত করেছিল। সেজন্য মনে রেখেছি।

"সেই চিঠিটা কী এমন চলিত ভাষায় লিখেছিলেন নাকি সাধু ভাষায় লিখেছিলেন?" - আমি চলিত ভাষায়ই লিখতাম, যদিও আমার সাধু ভাষা ভালো লাগতো এবং সাধু ভাষায় লিখার একটা প্রবণতা আমার মাঝে ছিল। কিন্তু আমার আপি (ইমিডিয়েট বড় বোন, প্রয়াত) একজন আধুনিক মনস্কা মহিলা ছিলেন। তিনি আমাকে সাধু ভাষায় লিখতে বারণ করতেন। তার প্রভাবের কারণেই আমি চলিত ভাষায় লিখতাম। তাছাড়া আমি জানতাম যে চিঠিটা আম্মাকে লিখলেও, বাসার সবাই মিলে সব চিঠি পড়বে। তাই আপির ভয়েও চলিত ভাষায় লিখতাম। কিন্তু সাধু ভাষা আমি শৈশব কৈশোরেও পছন্দ করতাম, এখনো করি।

তবে আমার আম্মা আমাকে সাধু ভাষায় চিঠি লিখতেন। যেমনঃ "তোমার পড়াশুনা কেমন চলিতেছে, জানিতে বাসনা রাখি । তিনি নিজে স্বল্পশিক্ষিতা ছিলেন, কিন্তু ব্যাপক শিক্ষানুরাগী ছিলেন। অর্থের জন্য কারও পড়াশুনা আটকে গেছে, এমনটি জানতে পারলে তিনি গোপনে দান করতেন। বেঁচে থাকলে আজ তাঁর বয়স ৯৪/৯৫ হতো। আমার আম্মারা চার বোন, এক ভাই ছিলেন, ভাইটি সবার ছোট ছিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ যখন শুরু হয় তখন তিনি আট বছরের বালিকা। এই বিশ্বযুদ্ধ তখন took its toll on her, her sisters and all other girls and women of that time. যুদ্ধের ডামাডোলে বারবার বসতবাটি স্থানান্তর করতে করতে নানা-নানী হিম শিম খাচ্ছিলেন। তাদের সকল জমাজমি ব্রিটিশ মিলিটারি অ্যাকোয়ার করে নেয়। সেই যে তার প্রাতিষ্ঠানিক পড়ালেখা বন্ধ হয়েছিল, আর তিনি সে সুযোগ পান নি। বাড়ন্ত মেয়েদেরকে একে একে পাত্রস্থ করে নানা নিজের মান সম্মান রক্ষা করেছিলেন। এর পরে যেটুকু শিখেছিলেন, ঘরে বসে নিজের চেষ্টা ও আগ্রহের দ্বারা তিনি তা শিখেছিলেন।

উল্লেখ্য যে আমাদেরকে তখন সাপ্তাহিক ছুটির দিনে প্রতি রবিবারে বাধ্যতামূলকভাবে বাসায় চিঠি লিখতে হতো। এর দুই সপ্তাহ পরের চিঠিতে আম্মা জেনে খুশি হবেন, এমন একটি সুসংবাদ দিতে পেরেছিলাম। আমি বাংলা মিডিয়াম থেকে এসেও, ইংরেজি মিডিয়াম থেকে আসা ক্যাডেটদের সাথে প্রতিযোগিতা করে ইংরেজি ভাষায় লিখিত প্রথম ফোরটনাইটলি টেস্ট এ ম্যাথস পরীক্ষায় সর্বোচ্চ নম্বর (৪৮/৫০) পেয়েছিলাম। এ সাফল্য চিরকালের ইন্ট্রোভার্ট আমাকে ছাত্র শিক্ষক সকলের কাছে এক অনন্য সম্মানের আসনে অধিষ্ঠিত করেছিল। এবং এ সাফল্যের কারণে প্রথম ত্রৈমাসিক ছুটিতে যাবার পর আম্মা আমাকে পুনরায় "পোলাও-কোর্মা" দ্বারা আপ্যায়িত করেছিলেন। তখনকার দিনে আমাকে দেয়ার মত তার ওটুকুই ছিল।

আম্মার চিঠিগুলো খুব সংক্ষিপ্ত থাকতো; বলা যায় চিরকুটের চেয়ে একটু বড়। সাত ভাইবোনের সংসার সামলিয়ে তার হাতে খুবই কিঞ্চিৎ সময় থাকতো আমাকে চিঠি লিখার মত। তবে তিনি আমার কাছ থেকে দীর্ঘ চিঠি কামনা করতেন। আমি তার এই ইচ্ছেটা অনেক ডিটেইলসসহ পূরণ করতাম বলে আমার চিঠি পেয়ে তিনি খুবই খুশি হতেন।

২৩ শে এপ্রিল, ২০২৫ রাত ১১:৩৩

খায়রুল আহসান বলেছেন: "বাবা তোমাকে বাইরে মানিয়ে চলতে হবে" - ঠিক ঠিক এ কথাটি না হলেও, আমার আম্মাও আমাকে এ ধরণের কথা বলেই মানসিকভাবে শক্তি ও সাহস যোগাতেন।
ব্যস্ত জীবনের কর্মসূচী থেকে আপনি যেটুকু সময় ব্লগের জন্য বরাদ্দ রেখেছেন, তাতেই আমরা ব্লগবাসীগণ সন্তুষ্ট। যে মহান পেশায় আপনি নিয়োজিত আছেন, সেটাই আপনার মনোযোগের সর্বোচ্চ দাবীদার। তার পরেও আপনি যেটুকু সময় নিয়ে ব্লগারদের লেখা পড়ে আলোচনায় অংশী হন এবং তাদেরকে উৎসাহিত করেন, এর জন্য আপনি ধন্যবাদ প্রাপ্য।