প্রেম অস্থায়ী বাসিন্দাকে সূত্রাবদ্ধ করে ফেলে। জীবনের ছাপচিত্রে কর্ম ঘনিষ্ট দায়বদ্ধতার আবর্তন; তাকে পরিক্রমশীল বৃত্তে রাখে। ব্যক্তি, সমাজ, সম্পর্ক, নিগ্রহ শব্দগুলো জোড় বাঁধেনি। আগমন ও প্রস্থান দৃশ্যের মধ্যাকর্ষণজনিত কারণে হয়তোবা একান্ত অনেক অনুধ্যান অজানা থেকে যায়।

হেরে যান কলাকার। পরাজয়ের দহনে দাহ্য হতে হতে জীবের ভাগ্যের পিঁড়িতে বসেন। ওদিকটায় অমানুষদের চরিত্রে পা রেখে শরীর এলিয়ে দেন। তবুও সত্যরা এসে হাত ধরে দাঁড় করে রেখে যায়।

অন্ধকারের অন্তরবাসী হয়ে আলোকবর্ষে শয়ান করে নির্মিত হয় কাল। যেখানে নিভৃতে হাত রাখেন হাজারো কবিতার আরি-ফরি। বিমূর্ত সুখের পরিসরে পুরো কাহন দিয়েও করেনি গ্রহণ। অনা-সৃষ্টির প্রজন্ম কোন সাক্ষী রাখেনি।

যদিও সীমাবদ্ধতা উৎরে, যুগের সমষ্টি হতে গাঁথনি দিয়ে সংস্কার করেন ক্ষয়ে যাওয়া সমাজ হৃদয়ের অভ্যন্তর।