পিনপতন নীরবতা আমাদের নিয়ে চলে যাচ্ছে দেবদারু বনের পাশ দিয়ে। কথালাপনে যে টিকটিকি “টিকটিক” করে তোমাকে রাগিয়ে দিতো সেও তাকিয়ে আছে পলকহীন চোখে। নেমে এসেছে সজনে গাছটা, থেমে আছে শ্রীহীন শিমুল! শুধু থেমে নেই আমাদের যাত্রা। আমরা গাইতে গাইতে চলেছি ছিমছাং নদীর উত্তাল ধার ধরে।
‌পুরোনো সুরে ভেসে ভেসে ধ্যানমগ্ন নিধু পাগল আজ আর চিন্তার ভাঁজ ফেলেনি ললাটের মাঠে তার বদলে হেসে হেসে আমাদের সাথেই পা রেখে দিচ্ছে পথ পাড়ি। ছেড়ে যাবার কথা ভেবে মন হচ্ছে না আজ বিষণ্ন ভার। চাপা কান্নার ভারে গলায় জমে গেছে শঙ্খ সুর।
‌নেমে এসে থেমে গেছে যে পাহাড়, তার চারপাশ জুড়ে যে দূর্বা রেগে জেগে আছে তার গায়ে যখনই চরণ ছুঁয়ে যাই তখনই মাথার ভেতর থেকে কথা, কথা বলার জন্য তীব্র সংকেত দেয়! কিন্তু বলে উঠতে পারি না।
‌আমাদের গন্তব্যহীন যাত্রা করবে না নতুন কোন ইতিহাসের গান। আমাদের নেই কোনও আক্ষেপের টান। জীবন যেমনটা সাজানোর থাকে ইচ্ছে, তাতে বোধহয় অতিরঙ গেলে মিশে অনেক কিছুই তখন আলগা হয়ে থাকে ভেসে। তুমি যে সব ভুলে হৃদয়ানীলে, খুব গভীরে একেবারে পাশে-পাশে থাকবার বিপুল বাসনা নিয়ে ধরে আছো হাতখানি, তার ভার বইতে পারার ক্ষমতা নিয়ে আমাকেও যেতে হবে দূর-বহুদূর।