তোমাকে দেখার আগে
রোদ এবং রাস্তার সাথে দেখা হয়ে যায়
রোদ আমার বন্ধুর নাম, রাস্তা আমার মাতা

আমি মায়ের হাতের রেখা ধরে হেঁটে হেঁটে
তোমার কাছে যাই
তুমি মানেই তো একজন মায়াবী ঘর
তুমি মানেই, আমার রোদেলা বেলকোনি

আমাকে জানালা দাও, এক বুক জানালা খুলে
উড়াবো আমার বিগত বিষ-শ্বাস যত
বেজে ওঠা একলা নুপূরের মত
ক্ষুধা এবং ক্লান্তির হাসি
তুলে দিয়ে দূর পাল্লার রেলে
উড়াবো পুরাতন দৃশ্য-শোক

মেঘের ছদ্মবেশে ঘুরে বেড়ায় যেসব একলা জল
আমি তাদেরই আত্মীয়;
তোমাকে দেখার আগেই
আমি দেখে ফেলি মেঘ এবং রোদের ফারাক