আপনার বাবার নাম কি? উত্তরে যে যার বাবার নাম বলবেন, আমি ধরে নিচ্ছি কোন একজনের উত্তর "আব্দুর রব", বুঝলাম তাহলে লিখতে বসলে কেন এই নামটাই হয়ে যায় “মৃত আব্দুর রব"? হয়ত আমার বাবা নেই বলেই আমি কারো নামের আগে এই মৃত শব্দটি যোগ করতে রাজি নই, কিন্তু যোগ করার প্রয়োজনীয়তাই বাকি, আমি আজও বুঝে উঠতে পারি নাই।

আমার স্কুলের ভর্তি ফর্মে বাবা নাই দেখিয়ে কি হবে? আমার বিয়ের রেজিস্ট্রিতে আমার বাবা নাই, এটা দিয়ে কি হবে?? আমার জাতীয় পরিচয়পত্রে আমার বাবা বা মায়ের নাম কেন বদলে যাবে??
যে হাত ধরে বাবা বা মা পরম মমতায় তাদের নাম লিখতে শিখান, সেই হাত দিয়ে আমারা পরে তাদের নামটাই বদলে দেই, সত্যিই আমি নামের আগে “মৃত” শব্দটা অ্যাড করার কোনো যুক্তি দেখি না! একটা মানুষ মরে গেলে হয়তো সমাজটার জন্য সেই মানুষটার নামটাও মেরে ফেলা জরুরি হয়ে পড়ে!