কবিতা ৬’য়ের ছোট্ট শরীর ভরে যাচ্ছে,
বুকের গোলাপে ফুটছে দোলক-
কবিতা ৬’য়ের নাভির কিনারে লোম জাগছে।
আমি ভাত খাবো, ঘরে ফিরে গিয়ে-
আমি ডাল খাবো,
তেলে চুপচুপ, হুকনো মরিচ-
কচলে এবং ভজলে নিয়ে
কবিতা ৬’কে রুচিতে আটকে ঘুমায়ে যাবো।
ফাগুনের দিনে শাড়ি পরেছিলো,
কবিতা ৬ - ঢোলা ফতুয়ায় পরদিন ছিলো,
কবিতা ৬ - ভালো লেগেছিলো, আর
কেউ জানে নাই- ওইরাতে তবু
ঘরে ফিরি নাই- হলে ফেরে নাই।
রাত চলে গেছে- ভোরের মতন, নিদ্বিধায়।
আমিও ঘুমিয়ে গেছি- সেই পাশাপাশি,
আবার রাত্রি হবে- কবিতা ৬’কে তবে,
চুমু খেয়ে নেবো- হৃদ্যতায়।