কক্ষবাজারে কালার বারিতে জেতে চিয়াতাগাং আসলাম। এসে সারে ৮তা বাযে বাসের তিকেত কড়তে গিয়ে আমি জানলাম আজকে বাসের চব তিকেত সেস। কালাকে কল দিলাম। কালা বলে আজ রাতে হটেলে থেকে যা কাল সকালে আশিস। তিনি আমাকে একতা হটেলের নাম আড় এদ্দেস দিল। আমি গিয়ে কুব কুসী অলাম। কি সুন্দর দামি হতেল। কি সুনদর রুম বাতরুম। হতেলেরতার সামনে থেকে চিয়াতাগাং এর রেলগাড়ি চারে। রেলের বাশির আবাজ পেলাম। কুব বাল লাগচে। যাক কেয়ে এসে বসে বসে তিভি দেকচিলাম। কিন্তু তিভি ভাল লাগচিলনা। তাই ভাবলাম আপানদের সাতে বলগে একটু কতা বলি। আমার সেস লেকায় দেকলাম সবাই আমাকে কারাপ কারাপ কটা বলছে। আমি কাননা কড়তে চাইচিলাম। না পরে ভাবচি আপনারা আমাকে বুলও বোঁচতে পারেন। যাক বসে বসে শায়মা মেদামের লেকা "ভালোবেসে সখী নিভৃতে যতনে আমার নামটি লিখো তোমার হৃদয় মন্দীরে" লেকাতা পরছিলাম। এমন সময় হতেলের এক বয় এসে আমার সাতে কটা বলা সুরু করল। একলা বলে তার চাতে কটা বলতে বলতে সে আমাকে বলে আপনি বিয়ে করেচেন//? আমি না বলায় সে ভলে কোন তাহলে চমচ্যা নাই। সে বলে আমাদের একানে পাহারের মাল পাবা যায়। ডেশেরও আচে। কলেজের ও আচে। কনটা লাগবে খালি আমাকে বলবেন। কোন রিসক নাই। সব আমি দেকব। আমি কিচুই বুযলামনা। আমি তাকে বললাম মাল মানে কি? সে আমাকে ভলে আপনে দেখি কিচুই যানেন না। মাল মানে মেয়ে। আমি কুব লজজা ফেলাম। তাকে ভললাম আমার কালা এসব জানলে তমাকে মারবে। আমার কালু পলিস। সে আমাকে তিতকারি মেরে বলল পলিসরাও একানে মেয়ে নিইয়ে আসে। আমি কুব রেগে গিয়ে তাকে রুম তেকে বয়ের করে দিলাম। কুব ভঁয় পাঁচচি রাতে যদি তারা চলে আসে। আমার জন্য দয়া করবেন আপুরা- বাইয়েরা।

আলোচিত ব্লগ
ভারতে ওয়াকফ বিল: মুসলিম সম্পদের উপর হিন্দুত্ববাদী আগ্রাসনের নতুন অধ্যায়
ভারতে ওয়াকফ বিল: মুসলিম সম্পদের উপর হিন্দুত্ববাদী আগ্রাসনের নতুন অধ্যায়
ভারতে মুসলিম সম্প্রদায়ের ওপর দমন-পীড়নের ধারাবাহিক প্রক্রিয়ায় এবার যুক্ত হলো একটি নতুন উপকরণ—ওয়াকফ (সংশোধনী) বিল, ২০২৫।... ...বাকিটুকু পড়ুন
শাহ সাহেবের ডায়রি ।। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় ক্যাম্পাসে বৈদ্যুতিক শাটল গাড়ি চালু
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীদের দীর্ঘদিনের দাবির পরিপ্রেক্ষিতে বিশ্ববিদ্যালয় এলাকায় চালু হয়েছে বৈদ্যুতিক শাটল গাড়ি। গ্রিন ফিউচার ফাউন্ডেশনের উদ্যোগে শিক্ষার্থীদের নিরাপদ যাতায়াতের জন্য আজ সোমবার চালু হয়েছে চারটি গাড়ি। প্রতিদিন সকাল আটটা... ...বাকিটুকু পড়ুন
ভারতের নেতৃত্ব কী কাঁঠালপাতা খাচ্ছে?
ভারতের এই কাঁঠালপাতা খেকো নেতৃত্ব তাদের দেশের ভিতর মুসলিম নির্যাতন, ওয়াকফ বিল অথবা অন্যকোন অপকর্মের কথা বললেই বলে এটা তাদের অভ্যন্তরীন বিষয় অথচ এরা প্রতিনিয়তই বাংলাদেশের অভ্যান্তরীন বিষয় নিয়ে... ...বাকিটুকু পড়ুন
পাঠ প্রতিক্রিয়া: দেবলোকের যৌনজীবন - অতুল সুর
হিন্দুদের ৩৩ কোটি দেবতা কিন্তু স্বর্গের অপ্সরদের সংখ্যা ৬০ কোটি। ৩৩ কোটি দেবতা ৬০ কোটি অপ্সরাদের সাথে কি করতেন, সেটাই এই বইতে চমৎকারভাবে ফুটে উঠেছে।
লেখক বইয়ের শুরুতেই গ্রীক... ...বাকিটুকু পড়ুন
ছাত্রদল - শিক্ষাঙ্গনের বর্তমান ত্রাস
স্বৈরাচারী শেখ হাসিনার পতনের পর কেবল ছাত্রলীগের রাজনীতি নিশিদ্ধ না করে দরকার ছিল শিক্ষাঙ্গনে ছাত্র রাজনীতি নিশিদ্ধ করা। ইন্টারিম সরকারের ভুল সিদ্ধান্তের কুফল ভোগ করছে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়।ক্যম্পাসে ছাত্রলীগের অনুপস্থিতিতে সেই... ...বাকিটুকু পড়ুন