কি বলা যায় -
ঝিঁঝি কেন ডেকে যায়
রূপালী আলো ভরা জোছনায়
সাপের ফণার সামনে কেন চুপে বসে ব্যাঙ
একবার আলো জ্বালায় জোনাকি নিভায় আবার জ্বালায়
কিছু কি খুজেঁ চলেছে সে
ঐসব প্রশ্নের উত্তর ?

আমার মাথাটাই গেল বুঝি
কি আবোল তাবোল ভাবি
ঐসব কীটেরা তার বোঝে কি
ব্যাঙদেরও কি আর আদালত আছে
সাপেরও কি কখনো শাস্তি হয়

যদি শেখাতে যাই সাপেরে আইনের কথা
যদি সে আমায় বলে বসে-
বুঝি না ছাইপাঁশ কি যে বল
ধরো মেনে নিলাম বলছো যা ঠিক সবই
তবে বলো তো তোমরা কেন আদালত বানিয়েছ?
সেখানে কাদের আইন তোমরা শিখাও গো ?
তোমরা সেখানে ন্যায় এর ঝান্ডা উড়াও বুঝি !
তবে কেন নালা সাতঁরাতে তোমাদের গলিত শব দেখি ?

ব্যাঙকে শুধাই , নাই কি তোমার আদালত
কেমন নিশ্চিন্তে বসে সামনের ক্ষুধার্তের মুখে
যদি বলে ভাই ,
আইনের মারপ্যাঁচ সে শক্ত বড়
বোঝার সাধ্য নাই সারাদিন কীট ধরে খাই
সাপেরে এড়িয়ে চলি কিন্তু ভাগ্য নেই সহায়
উকিল মোক্তার ব্যারিস্টার কোথায় পাই
তার চেয়ে ঢের ভাল সোজা পেটে চলে যাই
হৈ হুল্লোড়ে বড্ড ভয় পাই।

ঝিঁঝি ঠোঁটে পা রেখে বলে ,চুপ
জানো আজ মনে ছিলো অনেক ব্যাথা
ঔষধ না কি যেন দিয়ে ছিলে
হারিয়েছি বাপ ভাই মাতা
বলতাম হয়তো ,দাওনা একটা নালিশ টুকে
তোমার ঐ আদালতে
কিন্তু কি জানো এখন আর শোক নাই বুকে
অল্পে তৃপ্তি আমার , খেয়েছি পেট পুরে
তাই এখন গান গেয়ে যাই
বোঝোনি তুমি ? তোমরা টুং টাং কত কি বাজাও শুনি
আমাদের তো ওসব নেই আর
তাই বুক খালি করে আপন মনে ডাকি
তোমাদের মনে হয় বুঝি সব চেঁচামেচি
বিশ্বাস হয় না বুঝি
দেখো আকাশে সুন্দর চাঁদ উঠেছে
তোমাদের কখনও কখনও নাকি মনে হয় ঝলসানো রুটি
আমাদের মনে হয়না তো কখনও , যাও
আর কথা বলো নাকো
এ প্রহর গানের প্রহর।