প্রায় প্রতিবার ঈদেই আমার জামা কেনা নিয়ে একটা ঝামেলা বাঁধে যদিও তার মূল কারন আমিই। এবারও তার বিপরীত হয়নি। গত চার বছর যাবত রোজায় যাতে কষ্ট না হয় তাই রোজার আগেই জামা কিনে ফেলি। এবারও তাই করতে গতকাল গিয়েছিলাম মার্কেটে। সাড়ে বারোটা থেকে আড়াইটা পর্যন্ত ক্লাশ ছিল। আম্মা তার পরে এলে এক সাথে গেলাম মার্কেটে। নিউমার্কেটে জোহরের নামাজ পড়ে ঢুকলাম চাঁদনী চক। দেখি মানুষের জ্বালায় ঢোকার কায়দা নাই। তার পরেও ধাক্কা ধাক্কি করে ঢুকলাম কোনমতে। এবার শুরু হল কেয়ামত। মনে মনে ঠিক করেছিলাম বিশাল এর জামা কিনবো। দেখি পিওরের সুতি জামায় দোকান ভরা। শুধু জামার সামনে কাজ করা আর সালোয়ার ওড়না একদম সিম্পল। কোনটাই তিন হাজার টাকার নিচে না। আমার ইচ্ছা ছিল প্রতিবারই দামী জামা নেওয়া হয় এইবার একটু কম দামী নিবো। কিন্তু না মেলাতে পেরে পরে সেগুলোই দেখা শুরু করলাম। এইবার বাধল আরেক ফ্যাকড়া। কাপড় খুলে দেখালে মনে হয় একটারও ফুলহাতা হবেনা। একেতো ওড়না পাতলা তার উপর ছোট জামা ফুলহাতা হবেনা। মেজাজ গেল খারাপ হয়ে। ঘুড়তে ঘুড়তে আম্মাও আমার উপর বিরক্ত হয়ে গেছে। পরে আম্মাই একটা দাম করা শুরু করল। ২৭০০ টাকা পর্যন্ত বলে ক্লান্ত হয়ে ফিরে আসল। পরে নিচতলার জুতার দোকানের পাশে দুটো দোকান বাদ ছিল। বললাম এটাই শেষ, কিনতে না পারলে বাসায়। সেখানে এসে খোজা খুজি করে বিশালের কম দামী একটা নিয়ে খুশী মনে বাসায় আসলাম। কিন্তু আম্মাকে দেখলাম তেমন সন্তুস্ট না। দাম যেমন তেমন কালারটা আমার জন্যে একদমই মানায় নাই। তার পরেও আম্মার কথায় তেমন গুরুত্ব দেইনাই। বাসার পথে রওনা দিতে গিয়ে দেখলাম নিউমার্কেট-ফার্মগেটের লেগুনা নাই, যাওবা আছে ভীড়ের চোটে ওঠা যাবেনা। উপায় না দেখে রিক্সাএকটা নিলাম। ল্যাবএইডে এসে কি হল কে জানে বাম দিক থেকে এক সিএনজি আসলো, এখন সেটার ধাক্কা থেকে বাঁচাতে গিয়ে না রিক্সাওয়ালা ব্রেক করতে পারেনাই তাই সামনের রিক্সার সাথে দিল লাগিয়ে আর আমি আমার জামার ব্যাগ সহ রাস্তায় পড়ে গেলাম, ঠিক ঐ মুহূর্তেই না আমি ওঠার পড়ে খেয়াল করিনাই পাশ দিয়ে একটা প্রাইভেট কার গেল। হাজার শুকরিয়া যে আমার উপর দিয়ে যায়নাই। ওঠার পরে আম্মা জিজ্ঞেস করে ব্যাথা পাইসি কিনা? মনে মনে বলি (এ্যামনে পড় ব্যাথা পাওয়া যায় নাকি ) যখন বললাম ব্যাথা পাই নাই তখন শুরু করল বকাবকি কেন ধরে রাখতে পারলাম না। তআর পরও কাহিনী এখানে শেষ হলে কথা ছিল। কাহিনী হল যখন আমার বান্ধবীদের টেইলার্সে দিয়ে ওদের বাসায় গেলাম ও দেখে বলল "এই জামা তুই কোন আক্কেলে নিছিস!" "অবশ্যই সুন্দর আরেকটা জামা কিনবি এবং খবরদার দিনের বেলায় এই জামা পরবি না, রাতে পরবি যাতে কেউ না দেখে"

বাসায় এসে আম্মাকে বললে আম্মা বলে "ঠিকই বলসে" বললাম টাকা দিও দেশী দশ থিকা আরেকটা আনমুনে। মা আমার কয় তোর লগে আবার মার্কেটে যাইবো কেডায়?

ঠিক করছি ঈদের তিন দিন পরে মার্কেট খুলে, তখন মার্কেটে গিয়ে পরের বছর ঈদের জন্যে কাপড় কিনে রাখবো


পোষ্ট টা অনেকের বিরক্তি উদ্রেক করতে পারে। তার জন্যে আমি মোটেও দুঃখিত না। কিনাদি এবং শূণ্য ভাইয়া খোচাচ্ছিল নতুন পোষ্ট নাই কেন? আমার মাথায় টপিক কম আসে আবার কেউ খোচা দিলে দুই একটা বের হয়। এই দুইজন মানুষের খোচানোর ফলে ভাবলাম কালকের কাহিনীটা দিয়েই পোষ্ট দিই।