কতইবা বয়স? ডাগর শরীর
সকালে রাস্তায়,বিকেলে ছাদের কার্নিশে আর
বাংলা ইশকুল মাস্টারের প্রাইভেটের দোকানে
রোজ দেখা মেলে তার।
কত চঞ্চল!

দু'কাঁধে বেণী গাঁথলে কি যে ভালো লাগে,
লম্বা চুল।হাঁসি বালিকা।গানও জানে।
শোনা গেল,মাস্টারের সাথে তার প্রেম;
গভীর প্রেম।

মন্দ বলো।লোকের মুখে কত কথা।
মাস্টারের বউ আছে না?
বউয়ের সাদা শাঁখায় মরচে ধরেছে,
কালো চুলে কে যেন সর্ষে বেঁটেছে,
দুধ গালে ছিটিয়েছে,মেলা চিতাই।
তবু,সে'তো মাস্টারের বউ।মাস্টার তার
সোনা পতি।

সেই ডাগর বালিকাকে একদিন দেখা গেল
পাশের বাজারের গলির মাথায়
খুব অদ্ভূদ পায়চারি করছে।
কত চঞ্চল! এরপর?
উস্কু খুস্কু ভাব নিয়ে জড়তাকে হৃষ্টে ধরে
'শান্তা মেডিসিন'র দোকানীকে বল্ল-
'একটা আই পিল দিনতো প্লিজ'

তারপর?
সে প্রায়ই 'আই পিল' নিত আর মাস্টারের
প্রাইভেটের দোকানে প্রাইভেটে যেত।

২৬.৮.১৪