অবশেষে জীবনে আরেকটা সকাল আসলো। ঢাকা'তে কারফিউ চলছিল। আব্বা ও কাকা কেউই অফিসে যেতে পারেনি। প্রতিবেশীদের কাছ থেকে বিভিন্ন উড়া খবর শুনা যাচ্ছে। কলোনীতে সরকারী কর্মকর্তারা থাকতো বলে পাকিস্তানী আর্মিরা এদিকটায় তেমন আসতো না। আমরা জানালা দিয়ে দেখেছি কলোনী বাউন্ডারি বাইরে বাড়িতে বাড়িতে পাকিস্তানী আর্মি তল্লাশী করেছে। অনেক কে ধরে নিয়ে যাওয়ার সংবাদও কানে আসছিল। কলোনীর ছেলেরা গাছ কেটে মেইন রাস্তায় ব্যারিকেট দিয়েছে।
27 মার্চ 1971, কারফিউ ভেঙ্গে গেছে। সকালে আব্বা অফিস গেলেন সবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে। আব্বা বললেন, আমি আসি আর নাই আসি তোমরা সবই আজ গ্রামে চলে যাবা। অতি প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র, খাবার, টাকা-পয়সা, স্বর্ন সব গাট্টি বেধে ছোট কাকা আর খালুর সাথে আমরা সবাই কলোনী থেকে বের হয়ে গেলাম। বাসায় দরজায় আমি কয়লা দিয়ে লিখে রাখলাম "আব্বা আমরা চলে গেলাম", কিন্তু আমরা যে কোথায় যাচ্ছি জানি না।
লালবাগের ভিতর দিয়ে যখন যাচ্ছি দেখলাম পাকিস্তানী আর্মিরা টহল দিচ্ছে। রাস্তা ভর্তি রক্ত। আমিতো এতো পথ চিনি না। ছোট কাকা আর খালুর সাথে সাথে আমরা সবাই যাচ্ছি কখনো পায়ে হেটে কখনো রিঙ্ায়। মনি খালাম্মা অপারেশনের রুগী, কত কষ্ট করেই না পথ পাড়ি দিচ্ছে। আমার হাতে বড় একটা সুটকেস। আসলে সবার হাতেই বিভিন্ন ছোট-বড় ব্যাগ। অনেক পথ ঘুরে আমরা জিঞ্জিরায় পৌছালাম। অসংখ্য মানুষ নদী পার হচ্ছে।
- অসমাপ্ত -
[link|http://www.somewhereinblog.net/jhorohowa/post/28704598| gv