তুমি কি ভাল আছো অলোক
ভাল থাকার অভ্যাস রপ্ত করতে
পেরেছো কি সহসা
সত্যি করে বলতো আজ
কতদুর তোমার ভাল থাকা ;

বুকের যমিনে ছোট পারিজাত ,
তার পাপড়িতে অসুখ, তাকে বুকে ধরে কি সুখে থাকা যায় !
বল অলোক,চাইলেই কি পারিজাত ছিড়ে,ছুড়ে দূরে ফেলা যায় !

তুমি কি ভাল আছো সেই
শৈশব,কৈশোরের মত ;
যখন খেলা ছিল শুধু খেলা,
যখন মনের খেলার খবর
ছিল না জানা, ছিল না বাঁধা বেলা
সে খেলার ছিল না অন্য মানে
সে সব দিনের ভাল থাকা
লুট হয়ে যায় নি কি অনেক আগে
তরুনদিনের অরুন আলোতে

ভাঙ্গা গড়া আর কতবার !
চাপা পড়ে আছে কনক ধূপদানী
ভুল আর ভুলের ভগ্নস্তূপের তলায়
সুগন্ধ ঢাকা থাক এই অবেলায় ।

তবু বল অলোক, কতটা ভাল আছো
কতটা ভাল আছো জানতে ইচ্ছে হয়

নীরব হয়ে আছো,তাই দেখি --
ছোট জানালা মনের
তার পর্দাও আর কাঁপে না
জানালার ওধারে তোমার ভাল থাকা
তবে কেন বলতে পার না কুশলাদি,
অবিন্যস্ত কর কেন
অন্যের ভাল থাকা,
ভুলে থাকা তার নিজ পরিচয়
কেন কিসের পরিনতি এসব
বল অলোক ;

ঠিক কতখানি ভাল আছো --
কতটুকু ভাল থাকা যায় অলোক
এমনি করে পায়রার ডানা কেটে ,
তার ওড়ার অধিকার কেড়ে নিয়ে
বল কতটুকু শান্তি পাওয়া যায়,
পেয়েছো কি তুমি ?

অশেষ আর্তি নিয়ে যে অপেক্ষায় থাকে আশায় থাকে প্রহর পার --
তোমার ভাল থাকবার শুদ্ধস্বর শুনতে তার ভাল থাকাকে কেন কর পরিহাস কেন কর অলোক
বল, বলে যাও ---
তাকে,সে ঘুমিয়ে পড়তে চায়
অনেক নির্ঘুম রাতের ঘুম
জমে আছে ;
সত্য বল, বল সত্যজিত --
তুমি ভাল আছো,তুমি ভাল আছো
তুমি ভাল আছো --- আমি ঘুমুতে চাই নিশ্চিন্ত ঘুম ।