মাঝে মাঝে ভেবে অবাক হই
যে তুমি ছিলে আমার প্রতি সকালের প্রথম ভাবনা,
যে তুমি ছিলে প্রতি রাতের শেষ চিন্তা,
সেই তোমাকে আমি আর এখন একদম ভাবি না।
যে তোমার কথা মনে হলে একটা সময় আমার নিঃশ্বাস ভারী হয়ে যেত
সেই তোমাকে আমি প্রায় ভুলে গিয়েছি।
সেই তোমাকে এখন আর আগের মত আপন লাগে না;
মনে হয় অতীতের আর দশজন সামান্য পরিচিত মানুষের একজন!
সময় আমার স্মৃতি গিলে খেয়েছে, আমার অনুভূতিকে ভোঁতা করে ফেলেছে,
আমার সুতীব্র কামনাগুলোকে নির্জীব শ্মশানে পরিণত করেছে।
তবে মাঝে মাঝে হয়তো সময়ের কাটাটা ভুলে পিছনে ঘুরতে শুরু করে-
আমি স্মৃতির আঙ্গিনায় তোমাকে খুজে পাই,
ঠিক তুমি নও, বরং তোমার কোনো আবছা অবয়ব।
আমি তোমাকে ছুঁতে চেয়েও নিজেকে সামলে নেই।
ধীরে ধীরে গুটিয়ে নেই আমার হাত।
ঘুরিয়ে দেই সময়ের কাটা!
আর তোমাকে ভেবে আমি রাত ভোর করিনা।
তোমাকে ভুলে গেছি, আর মনে পরেনা।

(কবিতা লিখতে পারিনা। যা লিখি তা গবিতা হয়)